吳佳恒關(guān)掉手機(jī)，屏幕暗下去，映出他有些蒼白的臉。
他確實是在躲。
陳誠回國的消息傳出來那天，他正好結(jié)束一段商演。
周曼面色凝重地來找他，說媒體已經(jīng)開始做對比稿了，問他要不要發(fā)條微博表示歡迎。
他發(fā)了，很官方的措辭：“歡迎陳誠回國，華語樂壇需要更多優(yōu)秀音樂人。”
發(fā)完就訂了飛溫哥華的機(jī)票。
不是不想面對，是知道根本沒法面對。
他的團(tuán)隊做過預(yù)判——如果陳誠在國內(nèi)發(fā)展順利，
那么他們這些打著國際化旗號的歌手，全部會被重新審視。
而審視的結(jié)果，很可能是不及格。
只是沒想到，這一天來得這么快，這么狠。
一首歌，僅僅一首歌，
就把他這些年所有的努力襯得像場精心策劃的騙局。
視聽室的門被輕輕敲響。
保姆張阿姨端著一杯熱牛奶進(jìn)來，看到他站在窗前，輕聲說：
“吳先生，晚上沒吃飯，喝點牛奶吧。”
吳佳恒接過杯子，溫度透過玻璃傳到掌心。
“張姨，”他突然開口，聲音有些啞，
“你說，如果一個人很努力很努力，
還是比不上另一個人，那努力還有意義嗎？”
張阿姨愣了愣。
她在這家工作了好幾年，從沒見過吳佳恒這種神情——
那種繃緊的、隨時會斷裂的平靜。
“我不懂這些大道理，”她斟酌著說，
“但我覺得，人活著總要跟自已比。今天比昨天好一點，就夠了。”
吳佳恒笑了笑，沒說話。
跟自已比？
可這個行業(yè)從來都是跟別人比。
資源、曝光、數(shù)據(jù)、口碑……
每一樣都在比較中定出高下。
他曾經(jīng)在比較中勝出，現(xiàn)在在比較中慘敗。
就這么簡單。
同一時間，上海。
陳誠工作室的臨時會議室里燈火通明。
新來的國內(nèi)經(jīng)紀(jì)人楊靜把最新的數(shù)據(jù)報表投到屏幕上：
“上線八小時，四大平臺總播放量突破八千萬，下載量破五百萬。
微博話題閱讀量超過二十億。
目前網(wǎng)易云音樂、QQ音樂新歌榜、熱歌榜、流行指數(shù)榜全部第一。”
她頓了頓，補充道：“而且，付費率極高。
超過70%的聽眾選擇購買單曲。”
會議室里響起低低的吸氣聲。
這個數(shù)據(jù)已經(jīng)不能用爆款來形容了，這是現(xiàn)象級。
“樂評人口碑一邊倒，”宣傳總監(jiān)接著匯報，
“目前統(tǒng)計到的專業(yè)樂評超過兩百篇，正面評價占比98%。
其中四十多篇來自音樂學(xué)院教授、聲樂專家。”
她點開另一份文件：“這是幾家主流媒體的頭版標(biāo)題。”
《新民晚報》：“技術(shù)革命！陳誠新歌樹立華語流行演唱新標(biāo)桿”
《北京青年報》：“從公告牌到中文歌，陳誠證明了好音樂沒有語言邊界”
《南方都市報》：“《你要的全拿走》——一首讓整個樂壇沉默的歌”
《音樂周刊》封面標(biāo)題：“大魔王時代，正式開啟”
“社交媒體上，”宣傳總監(jiān)繼續(xù)說，
“‘跪著聽歌’成為熱門梗。
超過三十位職業(yè)歌手公開發(fā)表聽后感，全部是正面評價。
其中不乏曾經(jīng)……”
她看了眼陳誠，把后半句咽了回去。
但大家都明白——其中不乏曾經(jīng)對陳誠這個空降兵持觀望甚至質(zhì)疑態(tài)度的人。
“業(yè)內(nèi)反應(yīng)呢？”
“震動。”楊靜言簡意賅。
陳誠點點頭，臉上沒什么波瀾。
這種反應(yīng)在他預(yù)料之中。
《你要的全拿走》與其說是一首歌，
不如說是一份投名狀——用最硬核的方式，告訴整個華語樂壇：
我來了，而且我站在山頂。
他想起剛才看到的一條樂評，里面寫道：
“陳誠最可怕的地方在于，
他讓所有人看到了華語流行音樂的另一種可能——
不是迎合，不是討好，而是用絕對的實力，重新制定游戲規(guī)則。”
游戲規(guī)則。
這個詞很準(zhǔn)確。他確實有這個想法。
這個行業(yè)太習(xí)慣套路了：
洗腦旋律、重復(fù)副歌、安全音域、修音保駕。
大家在一片舒適區(qū)里互相恭維，假裝繁榮。
然后他來了，帶著一首根本不在舒適區(qū)的歌。
不是他故意要打破什么，只是他覺得——音樂不該只是那樣。
手機(jī)又震了，這次是陌生的號碼。
陳誠知道一般人也不會知道這個號碼，他接了起來。
“陳誠先生嗎？”那邊是個溫和的男聲，“我是劉歡。”
陳誠頓了頓，心中了然：“劉歡老師。”
“打擾了，”劉歡的聲音帶著笑意，
“剛聽完你的新歌，忍不住想打個電話。唱得很好，非常好。”
“謝謝老師。”
“不是客氣，”劉歡認(rèn)真道，
“我教書這么多年，聽過的好聲音不少。
但像你這樣，技術(shù)、樂感、審美都在頂級的，鳳毛麟角。
華語樂壇需要你這樣的年輕人。”
陳誠沉默片刻：“我會繼續(xù)努力。”
“努力是當(dāng)然的，”劉歡話鋒一轉(zhuǎn)，
“但也要注意方向。
你現(xiàn)在站在風(fēng)口，一舉一動都會被放大。
我的建議是——別被捧殺，也別被綁架。
做你該做的音樂，其他的，交給時間。”
這話里有深意。
陳誠聽懂了，語氣真誠了些：“我明白。”
“好，”劉歡笑道，
“那就這樣。有機(jī)會來北京，來學(xué)校坐坐，給孩子們講講。
他們需要看到真正的標(biāo)桿。”
掛掉電話，陳誠看著窗外，許久。
標(biāo)桿。
這個詞很重。
但他擔(dān)得起。