她看著他那張血色盡褪，卻依舊俊美得驚心動魄的臉，眼眶再也忍不住，一瞬間就紅了。
這個傻瓜。
她俯下身，用指腹輕輕擦去他嘴角的血跡。
然后，她握住了他冰涼的手。
那只曾經捏斷鋼筆，曾經精準操控著無數精密儀器的手，此刻正無力地攤開著，掌心還殘留著汗水的濕滑。
孟聽雨用自己的掌心，將他的手包裹。
她想把自己的溫度，傳遞給他。
疲憊，如同潮水般將她淹沒。
她的眼皮，越來越重。
最終，她再也支撐不住，就這么趴在床邊，握著他的手，沉沉地睡了過去。
整個密室，陷入了極致的安靜。
她不知道。
她也沒有看到。
就在她睡著之后，顧承頤那雙覆蓋著銀針，早已被判定為徹底壞死的腿部神經深處。
一絲微弱到幾乎無法察覺的電信號，悄無聲息地，閃爍了一下。
如同萬古長夜里，亮起的第一顆星。
那是生機。
是破而后立之后，新生的第一縷微光。
第一縷晨光透過百葉窗的縫隙，在純白的地板上投下幾道狹長的光斑。
顧承頤的眼睫，輕輕顫動了一下。
他醒了。
意識從無邊無際的疲憊深淵中，緩緩上浮。
身體像被拆開重組過，每一寸肌肉都殘留著酸軟的余燼，但那場足以毀滅一切的劇痛，已經消失了。
他睜開眼。
映入眼簾的，是孟聽雨那張近在咫尺的、帶著倦容的睡顏。
她就趴在床邊，一只手還緊緊握著他的手，另一只手枕在臉下，睡得并不安穩，長長的睫毛偶爾會不安地抖動。
陽光為她的發梢鍍上了一層柔和的金色光暈。
顧承頤的心，被一種溫熱的情緒填滿。
他沒有動，只是靜靜地看著她，試圖將她此刻的模樣，深深刻進腦海。
片刻后，他才將注意力，轉移到自己的身體上。
他嘗試著，動一動自己的腳趾。
沒有反應。
再試。
依舊是一片死寂。
那雙腿，就像兩截不屬于他的木頭，沉重，麻木，沒有任何知覺。
仿佛昨夜那場撕心裂肺的破而后立，只是一場漫長而痛苦的幻夢。
光，從他眼中一點點黯淡下去。
那顆剛剛被希望點燃的心，迅速冷卻，沉入冰冷的谷底。
他緩緩閉上眼，掩去所有的情緒。
孟聽雨幾乎是在他情緒變化的瞬間就醒了過來。
她猛地抬起頭，眼底還帶著未散的惺忪與血絲。
“你醒了？”
她的聲音帶著一絲沙啞，立刻伸手去探他的額頭。
溫度正常。
她松了口氣的下一秒，就對上了顧承頤那雙沉寂如古井的眼眸。
孟聽雨的心，咯噔一下。
她不用問，也知道結果了。
她坐直身體，雙手覆上他毫無反應的大腿，指尖帶著一絲她自己都未曾察覺的顫抖，開始為他檢查。
她仔細地按壓著每一個穴位，用指腹感受著他皮膚下的溫度與肌肉的僵硬程度。
顧承頤始終沉默著，任由她動作，眼神平靜得沒有一絲波瀾。
可越是這種平靜，就越讓孟聽雨心慌。
“藥力還在潛伏，需要時間。”
她開口，聲音盡力保持著平穩與專業。
“生生造化丹的藥性霸道，破開經脈后，需要一個過程來修復與新生。這幾天，你需要靜養。”
顧承頤沒有說話，只是轉過頭，看向窗外。
陽光正好，一如他殘疾后的每一個晴天，明媚，卻與他無關。
孟聽雨看著他冷硬的側臉，喉嚨里像是堵了一團棉花。
她知道，任何安慰的語言在絕對的現實面前，都顯得蒼白無力。
她比任何人都清楚生生造化丹的藥理。
破而后立，立竿見影。
如果沒有立刻產生效果，那只有兩種可能。
要么，是他的神經壞死得太過徹底，連龍血藤的霸道藥力都無法逆轉。
要么，是失敗了。
這個念頭，像一根冰錐，狠狠刺進她的心臟。
她不敢再想下去。
別墅里的氣氛，在接下來的時間里，變得異常沉悶。
顧家和云家那邊，都默契地沒有打來一個電話，沒有派一個人前來。
他們都在等待。
卻又不敢打擾這份等待。
這種心照不宣的體諒，反而像一張無形的網，將所有人的心都緊緊勒住，壓得人喘不過氣。
空氣里，只剩下儀器運作的輕微蜂鳴。
念念似乎也感受到了這股壓抑。
小家伙今天異常乖巧，沒有吵著要媽媽抱，也沒有纏著要爸爸講故事。
她一個人坐在床邊的羊絨地毯上，安安靜靜地玩著她的積木。
那是顧承頤前幾天剛托人給她買回來的，一套限量版的原木積木，打磨得光滑圓潤。
她把積木一塊塊壘起來，搭成一個歪歪扭扭的城堡。
然后，她拿起一塊雕刻成小兔子形狀的積木，想把它放在城堡的最高處。
小手一滑。
那塊小兔子積木，從她肉乎乎的指尖脫落，在地毯上滾了兩圈，骨碌碌地，滾進了寬大的醫療床底下。
念念愣了一下。
她趴到地上，撅著小屁股，努力伸長了自己短短的胳膊，往床底下探去。
指尖離那塊小兔子，總是差那么一點點。
她夠不著。
小家伙努力了好幾次，鼻尖都急出了一層細汗。
“嗚……”
她委屈地癟了癟嘴，黑葡萄似的大眼睛里，迅速蒙上了一層水汽。
眼看就要哭出來了。
這聲細微的嗚咽，像一根針，輕輕刺破了房間里凝滯的空氣。
孟聽雨立刻起身，想去幫她撿。
一直沉默地坐在輪椅上，望著窗外的顧承頤，卻先一步動了。
他幾乎是出于一種父親的本能。
看到女兒快要哭了，他下意識地就想去幫忙。
他控制著輪椅靠近床邊，俯下身，伸出手，準備去夠床底的那塊積木。
這是一個他做過無數次的動作。
簡單，習慣。
就在他上半身向前傾斜，為了維持平衡，腿部肌肉下意識繃緊的一瞬間——
一股極其微弱，卻又無比清晰的酸麻感，如同最微小的電流，毫無征兆地，從他右邊大腿的深處，一閃而過！
那感覺來得太快，消失得也太快。
快到仿佛只是一個錯覺。
顧承頤的身體，猛地僵住。