天光大亮時，顧明森把車開進了市中心一家五星級酒店的地下停車場。
他需要找個地方藏起來。
藏起這一身的酒氣，藏起滿眼的血絲，藏起那顆被屈辱和恐慌啃噬得千瘡百孔的心。
前臺小姐帶著職業微笑遞來房卡。
“顧先生，您的行政套房在28樓，祝您入住愉快。”
套房很大，視野開闊，正對著江景。
可他拉上了所有的窗簾，將外面燦爛的秋陽和波光粼粼的江水徹底隔絕。
房間陷入一種人工的昏暗。
他把自己重重摔進柔軟的大床，衣服都沒脫，用胳膊擋住刺痛的眼睛。
身體疲憊到了極點，太陽穴突突地跳，腦子里卻像有無數臺挖掘機在同時開工，轟鳴作響。
葉芯依偎在他懷里的觸感，她身上甜膩的香氣，還有那片空白的記憶……反復交替閃現。
最后定格在楚嵐那雙平靜無波、再也映不出他倒影的眼睛上。
他猛地翻身坐起，沖進浴室，擰開水龍頭，用冷水狠狠潑臉。
冰冷的水珠順著下頜線滴落，打濕了襯衫前襟。
鏡子里的人臉色慘白，眼底布滿蛛網般的紅血絲，下巴冒出了青黑的胡茬。
狼狽得像一條喪家之犬。
他不能這樣。
如果連他自己都放棄了，那和楚嵐之間，就真的徹底完了。
奶奶的話雖然難聽，但有一點說對了：
他還有二十天。
只有二十天。
倒計時滴答作響，每一秒都在逼他做出選擇。
是繼續端著那可笑的驕傲，眼睜睜看著她飛走，投入別人的懷抱？
還是放下身段，賭上尊嚴，去換一個渺茫的可能？
顧明森看著鏡中的自己，拿出手機，最終按下了那個熟悉的號碼。
聽筒里的等待音每響一聲，他的心就揪緊一分。
響了四五聲，通了。
“喂？”楚嵐的聲音傳來。
顧明森聲音沙啞，“晚上有空嗎？”
“有事？”
“我想……請你吃個飯。”他盡量讓語氣聽起來自然些，“有些事，想單獨和你好好聊聊。”
短暫的沉默。
“在哪里？”她終于問。
顧明森報出了酒店的名字。
楚嵐似乎有些意外：“在那里吃飯？私人邀約，很少選這種地方。”
那是江云市最老牌的豪華酒店之一，以精致的法餐和無敵江景聞名。更重要的是，他們當年的婚禮，就是在那家酒店的宴會廳舉辦的。
顧明森：“嗯，就那里。七點，可以嗎？”
楚嵐頓了頓：“好。”
電話掛斷。
顧明森關了手機，上床睡覺。
他不想上班，不想和任何人聯系。
-
晚上六點五十分。
楚嵐的車停在酒店門口。
門童恭敬地上前拉開車門。
她今天穿了件簡單的黑色羊絨連衣裙，款式修身，長度過膝，除了耳垂上兩粒小小的珍珠，沒有多余飾品。
冷靜，得體，帶著一種疏離的美。
和她平時上班的打扮沒什么不同，卻又似乎哪里不一樣。
旋轉門另一側，就是當年舉辦婚禮的宴會廳方向。
楚嵐的腳步頓了一下，隨即恢復如常，走向電梯間。
電梯直達頂層的全景餐廳。
門打開的瞬間，悠揚的小提琴聲流淌出來。
餐廳里燈光調得很暗，每張桌子上都放著燭臺，跳躍的燭光映著晶瑩的酒杯。
侍者迎上來，低聲詢問后，引著她走向靠窗的位置。
顧明森站在落地窗前，背對著她，望著窗外璀璨的城市夜景。
他身上穿的，竟然是三年前婚禮上那套定制禮服西裝！
深灰色的精紡面料，剪裁完美貼合他寬肩窄腰的身形。
三年了，這衣服還合適他，身材一點也沒走樣。
聽到腳步聲，他轉過身來。
臉上似乎精心打理過，胡茬刮得干干凈凈，頭發也用發膠仔細固定過。但仔細看，眼底的疲憊和一種極力掩飾的緊張，依舊無處遁形。
燭光在他臉上投下明明滅滅的影子。
這一刻，時間仿佛倒流。
楚嵐看著眼前這個男人，看著這身熟悉的西裝，看著窗外熟悉的江景，心里有帶著澀意的感慨。
她走過去，在他拉開的椅子上坐下。
“何必這么大費周章。”她開口，聲音平靜無波，“選在這里，穿成這樣。”
顧明森在她對面坐下，燭光映著他深邃的眉眼。
“我們就是在這家酒店。穿著這套衣服，娶了你。”
“楚嵐，我們發過誓的，要愛對方一輩子的。當著很多人的面說的。”
楚嵐垂下眼，拿起水杯抿了一口。
“哪對夫妻結婚時，不發誓無論貧窮富貴，疾病健康，都會愛對方，不離不棄？”
她抬起眼看向他。
“要是誓言有用，這世上，哪來那么多勞燕分飛？”
顧明森一時無言以對。
侍者適時地上前來倒酒，介紹菜品，短暫打破了這令人窒息的沉默。
菜一道道上桌，精致得像藝術品。
兩人安靜地吃著，刀叉碰觸盤子的聲音清晰可聞。
空氣里彌漫著一種怪異而緊繃的氣氛。
終于，顧明森放下了刀叉。
他抬起頭，目光緊緊鎖住楚嵐，像是下定了某種決心。
“楚嵐。”他聲音帶著破釜沉舟的艱澀，“我必須告訴你，我沒有那么喜歡葉芯。”
楚嵐切牛排的動作微微一頓，但沒有抬頭。
“很多時候，我對她好，縱容她，甚至……甚至有些曖昧的舉動，”顧明森艱難地選擇著措辭，“是因為我想刺激你。”
他語速加快，像是怕一停下來就會失去勇氣。
“因為我發現，你對我越來越冷淡，越來越不在意了。你不再像以前那樣圍著我轉，你的眼睛里有事業，有未來，有那么多東西，卻好像唯獨沒有了我。”
“我慌了。我不知道該怎么辦。我只能用這種幼稚可笑的方法，想引起你的注意，想證明你還在乎我。”
“可我錯了。”
“我越是那樣，你離我越遠。是我把你推開的，是我活該。”
楚嵐靜靜地看著他。
燭光在她清澈的眼底跳躍，卻照不進深處。
“所以呢？現在說這些，是什么意思？”
顧明森目光里帶著一種近乎卑微的乞求，是他從未有過的姿態。
“楚嵐，我們不離婚了，好不好？”
“我知道我錯得離譜。我改，我真的改！”
“律所，我全部交給你！你來當主任，我做你的副手，我給你打雜，都行！”
“房子，車，所有的資產，我馬上找人辦手續，全都過戶到你一個人名下！”
“我什么都不要了，真的，我只要你！”
他的聲音帶著顫抖，眼眶微微發紅。
“再給我一次機會，就一次，行嗎？”
“我不能沒有你，楚嵐……”
這一刻，這個在法庭上叱咤風云、在商場上運籌帷幄的金牌律師，卸下了所有驕傲和偽裝，脆弱得不堪一擊。
他緊緊盯著楚嵐的嘴唇，等待她的判決。
像一個囚徒，等待最終的赦免，或是……死刑。
燭火微微晃動，在楚嵐的臉上投下搖曳的光影。
她聽完顧明森這番幾乎是剖心置腹的告白和懺悔，臉上沒有任何波瀾。
沒有感動，沒有憤怒，甚至沒有一絲驚訝。
她拿起餐巾，輕輕擦了擦嘴角，動作優雅從容。
然后，她放下餐巾，抬眼迎上顧明森那雙寫滿期盼的眼睛。
“你現在說這些，是因為發現我真的要走了，你害怕了？”
“還是因為，因為最近一些傳聞，你作為男人的占有欲和自尊心受不了了？”
楚嵐沒有直接說顧慎，但她知道顧明森聽得懂。
顧明森急急想要辯解：“不是的，嵐嵐，我……”
楚嵐抬手，輕輕打斷他。
“律所給我？資產給我？”她輕輕笑了一下，“然后呢？讓我繼續做那個被你，被你們顧家掌控的‘顧太太’？”
“顧明森，你還不明白嗎？”
“我現在想要的，不是一個用金錢和權力堆砌起來的牢籠。”
“哪怕這個牢籠，是你雙手奉上，鑲金嵌玉的。”
“我要的，是能讓我自由飛翔的天空。”
“而你，給不了。”
“你從來就沒想過要給我。”
“但我還是謝謝你對我說這些，感謝款待，我得走了，還有事要加班。”
楚嵐站起來，準備要走。
“等等！我的話還沒說完！”顧明森叫了一聲，語氣完全不對了。
燭火猛地跳動了一下，像被無形的氣流沖擊。
顧明森臉上的卑微和乞求，像退潮一樣迅速消散，取而代之的是一種冰冷的戾氣。
他慢慢向后靠進椅背，拉開與楚嵐的距離。
剛才那個眼眶發紅、聲音顫抖的男人消失了。
此刻坐在楚嵐對面的，又是那個在談判桌上寸土不讓、在法庭上言辭犀利的金牌律師顧明森。
“楚嵐。我已經把身段放到塵埃里了，話說到這個份上，你還是不肯給我留一點顏面？”
他扯了扯嘴角，那笑容里沒有半分暖意。
“好，很好。”
“既然你執意要撕破臉，一點舊情都不念……”
“那就別怪我，站到你的對立面去了。”
餐廳里流淌的小提琴曲剛好到了一個悠長的尾音，緩緩收住。
這短暫的寂靜，讓顧明森的話語顯得格外清晰。
楚嵐靜靜地看著他變臉。
沒有驚訝，沒有慌亂，甚至連一絲波瀾都沒有。
仿佛早就預料到他會如此。