裝上一扇門。
這個念頭升起后，就沒有停下來的意思。
但現實的困境，緊隨其后。
這個老式宿舍樓的水房門框，異常寬大，單扇門根本封不住，必須是那種對開的門。
王曉亮打開購物平臺查了。
對扇門。
價格，從八百到兩千不等。
他點開一個相對便宜的，銷量最高的對扇門，價格顯示著一千二百八十八。
一千二百八十八。
這也太貴了了。
如果他真有這一千多塊，他早就用來搬出這個鬼地方，去校外租個房子了。
怎么就這么難？
為什么做什么事，都有一道道坎攔在面前？
人挪活，樹挪死。
可他沒錢挪。
想把“穢”挪走，也沒錢。
死局。
這他媽就是一個死局。
李軍同樣洗完澡，看到王曉亮這副樣子，小心翼翼地問：“曉亮，又怎么了？剛不還好好的嗎？”
王曉亮沒有回答，只是用一種近乎絕望的視線，死死地盯著對面那個黑洞洞的水房門框。
那里，仿佛是一張擇人而噬的巨口，正不斷吞噬著這個宿舍的生氣，也吞噬著他的希望。
他的視線在宿舍里漫無目的地掃視，尋找著任何一絲可能性。
然后，他的視線定格了。
在宿舍的角落里，堆著幾個用編織袋和紙箱封好的行李。
那是老四的行李。
王曉亮的視線，落在了其中一個半開的紙箱上，里面露出了疊得整整齊齊的床單的一角。
藍白相間的條紋。
一個想法，毫無征兆地從心底里冒了出來。
床單。
用床單，做成一個門簾。
雖然不是真正的門，但至少能起到一個隔斷的作用，能擋住那源源不絕的濕氣和陰氣。
這個念頭一出現，就興奮異常。
他猛地站起身。
李軍被他再次嚇了一跳，“你……你又干嘛？”
“自救。”
王曉亮吐出兩個字，聲音沙啞，卻帶著一種不容置疑的決絕。
他不再猶豫，走到角落，打開了老四的紙箱，將那床藍白條紋的床單抽了出來。入手是純棉的質感，很厚實。
“哎，曉亮，你動他干嘛？”李軍有些不安。
“用一下，老四他爸不是說了這些東西給我們了？。”
他找來一把剪刀，又從自己的書桌里翻出一卷很久沒用過的軟尺。
“老大，幫忙，量一下門框的尺寸。”
李軍看著王曉亮那雙布滿血絲卻異常明亮的眼睛，愣了幾秒，最終還是嘆了口氣，走過去幫他拉住了軟尺的另一頭。
“你今天真是古里古怪的，你不會也被嚇傻了吧！”他嘴里嘟囔著，但手上的動作卻很配合。
測量結果出來了，門框的寬度和高度，都超出了這片床單的尺寸。
“不夠大。”李軍說。
王曉亮盯著床單和尺寸，腦子飛速運轉。
“那就裁成兩半，做成對開的簾子。”
“那高度也不夠啊，底下會空一大截。”
“先不管了，能擋多少是多少！”
王曉亮不再廢話，拿起剪刀，沿著床單的中線，用力地剪了下去。布料撕裂的聲音，在安靜的宿舍里顯得格外刺耳。
裁剪完成，他找來針線笨拙的給兩片布鎖邊，兩片簡陋的“門簾”誕生了。
但是上面還殘留著老四的汗臭味。
王曉亮拿著這兩片布，沖向水房。他擰開水龍頭，倒上自己所有的洗衣粉，用力地搓洗著。那股執拗的勁頭，仿佛不是在洗布，而是在洗刷自己的命運。
洗干凈后，他看著濕漉漉的布簾，內心無比迫切。
他等不及它自然風干了。
他需要立刻，馬上，就把它掛上去。
他跑到宿舍樓下的公共洗衣房，看著那臺收費的烘干機，猶豫了一秒。
掃碼，支付，五塊錢。
這是他第一次使用這種“奢侈”的設備。
伴隨著烘干機轟隆隆的轉動聲，王曉亮的心也跟著懸了起來。
十幾分鐘后，他拿著帶著熱氣和洗衣粉清香的布簾，又跑去學校的小賣部，花兩塊錢買了幾根最粗的水泥釘。
回到宿舍，他踩上凳子，李軍在下面幫他扶著。
“噹！噹！噹！”
他用不知從哪撿來的一塊板磚，將釘子一根根砸進了堅硬的門框上沿。
他將兩片布簾頂端的布邊，小心翼翼地掛在了釘子上。
一個簡陋的、藍白相間的門簾，終于掛在了水房的門框上。
雖然底部還空著大約四十厘米的距離，但它終究是擋住了那個空洞洞的入口。
王曉亮從凳子上下來，長長地出了一口氣。
他看著自己的杰作，卻總覺得少了點什么。
這藍白相間的布，光禿禿的，顯得有些單薄，沒有“鎮”住那股穢氣的感覺。
必須再加點東西。
他忽然想起了什么，轉身跑回自己的書桌，拉開最底下的抽屜，從一堆雜物里，翻出了一個落滿灰塵的木盒子。
打開盒子，里面靜靜地躺著一支毛筆，一方硯臺，還有一小塊墨錠。
這是他上大學前，父親硬塞給他的。王曉亮從小就在父親的監督下練習書法，一手毛筆字寫得相當不錯。只是上了大學后，環境浮躁，他再也沒碰過這些東西。
今天，他卻覺得，它們有了用武之地。
他把筆墨硯臺擺在桌上，倒了點清水，開始緩緩地磨墨。
李軍好奇地湊了過來，“行啊你，還會這個？”
王曉亮沒說話，只是感受著墨錠在硯臺上旋轉的觸感，他那顆煩躁不安的心，竟然奇跡般地平靜了下來。
墨磨好了，散發出一股清幽的香氣。
他提起筆，飽蘸墨汁，對李軍說：“老大，給咱們這個水房起個名字吧，你覺得叫什么好聽，文雅一點？”
李軍一撇嘴：“一個洗澡，洗衣，洗雞雞的地方，怎么文雅得起來？”
這句話，反而點醒了王曉亮。
洗澡，洗衣……
三沐。
他眼睛一亮：“叫‘三沐閣’怎么樣？”
“三沐閣？”李軍咂咂嘴，“太他媽酸了，一股子書呆子味兒。不如叫‘猛男專用’，霸氣！”
王曉亮看著李軍，又看了看手里的筆，突然笑了。
“好。”
他說了一聲好。
然后，他走到門簾前，提起筆，在左邊那片布簾上，以一手漂亮的行楷，寫下了三個大字：
三沐閣。
筆走龍蛇，氣韻十足。
接著，他又轉向右邊那片布簾，換了一種更加粗獷豪放的字體，寫下了另外四個大字：
猛男專用。
兩種截然不同的風格，兩種截然不同的氣質，就這么被并排掛在了一起，形成了一種詭異又和諧的統一。
做完這一切，王曉亮感覺身體松了。
不知是干凈整潔的環境，還是對面那副奇怪的門簾給了他心理安慰，又或者是連續兩天沒睡好，加上一下午的忙碌，讓他實在撐不住了。晚上十點剛過，他就沉沉地睡了過去。
這一覺，睡得前所未有的安穩。
……
午夜。
今天是周末，不限電，是寢室樓管理最松懈的時候。
整棟男生宿舍樓，還處在喧鬧之中。游戲里的廝殺聲，直播的怪叫聲，走廊里的嬉笑打鬧聲，混雜在一起。
突然，一陣急促而雜亂的腳步聲，從樓梯口傳來。
“都給我動起來！快！一組去五樓，二組四樓，三組三樓！挨個查！一個都別放過！”