王曉亮其實還想繼續翻下一頁，但想起了前一頁的忠告。
他停了下來。
他覺得自己是有所悟了，但這夠嗎？
正在猶豫之際。
一陣壓抑的嗚咽聲，從隔壁床傳來。
是老大李軍。
他蜷縮在床上，肩膀劇烈地聳動著。
“我好怕……”
李軍的哭聲，帶著濃重的鼻音，在死寂的房間里，顯得格外刺耳。
“我一閉上眼，就是老三……就是他掉下去的樣子……還有老四那個笑聲……”
他斷斷續續地說著，整個人都在發抖。
“老二，我好怕啊……”
王曉亮把書塞進枕頭底下，坐起身，拍了拍老大的后背。老大的身體僵硬，肌肉繃得像石頭。
“沒事了，都過去了。”
這句話說出來，王曉亮自己都覺得蒼白無力。
過去了嗎？
根本過不去。
“過不去！”老大猛地坐了起來，通紅的眼睛死死瞪著王曉亮，“怎么過去！死了一個，瘋了一個！我他媽早就快瘋了。”
王曉亮的心臟被狠狠揪了一下。
老大像是找到了一個宣泄口，眼淚和鼻涕糊了一臉，他卻毫不在意。
“我畢不了業了……我拿不到畢業證，我怎么跟我爸媽交代？”
他揪著自己的頭發，聲音里充滿了絕望。
“我就是個廢物！徹頭徹尾的廢物！”
“每天睜開眼睛，不是刷短視頻，就是打游戲，混吃等死！每個月就等著我爸媽把錢打過來！我他媽的就是個吸血鬼！”
“這種日子就剩下幾個月了……我他媽連畢業證都可能拿不到……我能干什么？我出去能干什么？”
“我這個廢物，我該怎么辦啊？”
李軍的每一句嘶吼，都像一記重錘，狠狠砸在王曉亮的心口。
因為他罵的，又何嘗不是自己。
王曉亮張了張嘴，想說點什么安慰的話，卻發現找不到合適的詞。
想了很久，他終于憋出了一句話。
“別想那么多了。大不了……大不了我們就去打工，送外賣，端盤子，總能養活自己吧？”
“養活自己？”老大慘笑一聲，笑得比哭還難看，“我辛辛苦苦讀了十幾年書，考上大學，到頭來，就是為了去跟那些初中畢業的人搶飯碗？去送外賣？去當苦力？就算我想通了，我爸媽也想不通吧？”
“當初折騰個什么勁兒？我不如就在我們十八線城市待著！當個小職員，做個小買賣，也比現在強！”
王曉亮無法反駁。
是啊，何必呢？
這個問題，他也問過自己無數遍。
房間里，只剩下老大粗重的喘息聲。他的抽噎漸漸停止了，一臉的呆滯。
兩人相對無言，被一種名為絕望的巨大陰影籠罩著。
許久。
“曉亮。”老大突然開口，聲音嘶啞。
“嗯？”
“你知道……老三為什么那么想不開嗎？”
王曉亮的心又提了起來。
“不是因為……和他女朋友分手嗎？”王曉亮覺得老三始終是走不出失戀的陰影。
這件事，全寢室都知道。老三有個很漂亮的女朋友，是他的同鄉，兩個人從高中就在一起了，感情一直很好。
前段時間，女孩兒提出了分手。
老三為此不吃不喝，在床上躺了兩天，整個人都脫了相。還是他們幾個兄弟硬拖著他去食堂，灌了兩碗粥，他才慢慢緩過來。
可那不是已經過去一段時間了嗎？
“是，也不是。”老大搖了搖頭，他從床頭柜上摸出煙盒，手抖得厲害，點了好幾次才點著。
他猛吸了一口，吐出的煙霧模糊了他憔悴的臉。
“分手是第一刀。”
“他被學校開除了，這才是致命的一刀。”
“你昨天不在，輔導員來寢室找他談的話。開除通知，昨天下午就下來了。”
開除？
為什么？
對一個即將畢業的大學生來說，這兩個字，比任何酷刑都殘忍。
它意味著四年青春付諸東流。
意味著所有努力化為泡影。
意味著從此背上一個永遠洗不掉的污點，無顏面對江東父老。
原來，讓老三決絕的原因，是這個。
那個曾經愛笑，愛開玩笑的兄弟，能讓寢室一直不斷電的能人，在被徹底剝奪了未來之后，選擇了用最慘烈的方式，終結現在。
“咚咚咚！”
急促而用力的敲門聲，打斷了房間里的死寂。
王曉亮和老大對視一眼，都從對方的眼睛里看到了驚懼。
老大下意識地把煙頭摁滅在煙灰缸里。
王曉亮走過去，打開了房門。
門口站著三個人。
為首的是保衛處的干事，一臉嚴肅。旁邊一個是教務處的老師，戴著眼鏡，微笑著。最后面，是他們的輔導員，一個剛畢業沒兩年的年輕老師，不知道是不是因為老三自殺的事情，此時臉顯得特別的白。
“王曉亮，李軍。”保衛處干事開門見山，“跟我們走一趟。”
教務處的老師推了推眼鏡，用一種公事公辦的口吻補充道：“有幾件事情，需要跟你們交代一下。”
王曉亮和李軍默默地穿上鞋，跟在他們身后。
賓館的走廊很長，鋪著地毯，踩上去悄無聲息，壓抑得讓人喘不過氣。
小型會議室里，幾位老師示意他們坐下。
“叫你們來，主要是三件事。”教務處的老師清了清嗓子，開始宣讀。
“第一，關于周濤（老三）同學被開除的事情。目前，知道這件事的人不多。本著人道主義精神，和對逝者的尊重，學校研究決定，撤銷對周濤同學的開除處分。這件事，希望你們不要再對外擴散了，對誰都沒有好處。”
王曉亮的心里，涌上一股難以言喻的惡心。
人死了，處分就撤銷了？
這是何等的諷刺。
“第二，周濤同學和趙偉強（老四）同學的家長，今天下午會到學校。你們作為他們的室友，等會兒回宿舍，把他們的個人物品、行李，都收拾一下，打包好，送到教務處來。”
“第三，”老師的目光掃過他們兩人，“見到家長，安慰幾句就行了。不該說的話，不要亂說。明白嗎？”
什么是不該說的話？
關于開除的事？
關于老三死前最后的絕望？
關于這個冰冷無情的學校？
輔導員看著他們倆失魂落魄的樣子，有些不忍，補充了一句：“你們也節哀。學校會盡力做好善后工作的。”
善后工作。
說得真好聽。
就在幾位老師準備帶他們離開的時候，王曉亮突然開口，聲音不大，卻很清晰。
“老師，趙偉強怎么樣了。”
“他已經確診為精神分裂了。”
恐懼更上心頭，為老四擔心，更加確定了404寢室真是個不祥之地。
“那，我們……我們能換個宿舍嗎？”
教務處的老師愣了一下，隨即露出一個客氣而公式化的微笑。
“王同學，你的心情我們理解。但是現在臨近畢業，宿舍資源非常緊張，調整起來難度很大。你們先克服一下，學校會考慮的。”
會考慮的。
就是拒絕了。
王曉亮的心，一點點沉了下去。
從會議室出來，幾位老師很快就離開了，留下他和老大站在辦公樓的走廊里。
大廳的角落里，有一面巨大的穿衣鏡。
王曉亮無意中一瞥，看到了鏡子里的自己。
臉色蒼白如紙，眼下是濃重的青黑色。胡子拉碴，頭發油膩膩地貼在頭皮上。寬大的外衣也皺巴巴的。
整個人，頹廢，骯臟，狼狽不堪。
他突然想起了《命書》上的那句話。
“灑掃庭除，使身不近穢；肅潔儀容，使穢不附身。”
穢。
自己現在這副樣子，不就是“穢”的最好詮釋嗎？
都說幸運是女神。
如果幸運真的是一位女性，看到自己這副尊容，恐怕連多待一秒鐘的念頭都不會有吧。
一股莫名的煩躁和厭惡，從心底升起。
“走吧，回宿舍。”老大在一旁催促道。
他在哭過之后，情緒好像好了不少。
“嗯。”
老大走在他身邊，低聲咒罵：“媽的，這幫當官的，沒一個好東西！人死了，就把開除決定撤了，早干嘛去了？現在讓我們去收拾東西，不就是想把責任撇干凈嗎？”
王曉亮腦中靈光一閃。
“老大，學校這樣做，無非是讓家長覺得，老三的死，是他自己的個人原因，跟學校沒關系。比如失戀了，找不到工作什么的。”
“對啊！到時候他爸媽來了，學校就把這些‘證據’一擺，再給點撫恤金，這事兒就算過去了！”老大憤憤不平。
“老三這個逼，真他媽不仗義！就這么跳下去了，一了百了！他解脫了，不就是失戀嗎？不就是開除嗎？多大的事！我操！”
“還有學校，莫名其妙就給個開除！他媽的，不就是掛了幾科嗎？至于嗎？每年掛科的那么多，怎么就非要弄他？”
“這個世界真他媽不公平！憑什么？憑什么有些人還沒畢業，家里就給安排好了工作，留校當老師，進國企，當公務員？我們呢？我們就像狗一樣，畢業就失業！”
他的抱怨，從老三，到學校，再到整個世界。
最后，他把矛頭指向了老三的女朋友。
“還有梁燕妮！真不是個東西！當初老三對她多好？省吃儉用，給她買手機，買化妝品！結果呢？來了大城市，見了花花世界，就把人給踹了！嫌我們老三窮，給不了她想要的生活！”
“這種女人，真他媽賤！忘了自己是從哪兒來的了！”
王曉亮默默地聽著，沒有插話。
他知道，李軍需要發泄。
他也需要。
只是，他把所有的怨與恨，都壓在了心底，壓在那本詭異的《命書》之下。
不知不覺，他們已經走到了宿舍樓下。
那棟住了快四年的建筑，此刻在王曉亮眼中，卻像一頭擇人而噬的巨獸，張著黑洞洞的嘴。
水泥地上，血跡已經被清洗干凈，留下了與周圍水泥地不一樣的亮色。
老大停下腳步，抬頭看著四樓那個空洞的窗口，他的咒罵聲戛然而止，喉嚨里發出一聲干嘔。
王曉亮也抬起頭。
那個窗口，像一只沒有瞳孔的眼睛，正死死地盯著他們。
初春的風，陣陣襲來，讓兩個年輕人一起打了個寒顫。