一些烤羊肉串、烤羊腰子下肚，幾杯冰啤酒潤喉，帥靖川和吳超的狀態都有些微醺。
兩人勾肩搭背，談興更濃，像是有聊不完的話題。
“超兒，你知道你現在的樣子像什么嗎？”
“是不是很像，足球場上的解說員？”
“你像一個說書人！”
“說書人？”
“沒錯！驚堂木一拍案板，大喝一聲，全場的聽眾注意力都在你身上。”
“哈哈！川兒，剛才說的比賽第一，友誼1314是基石，是基調。但光有基調不夠精彩，得有好戲連臺！你猜咱們這蘇超聯賽，具體怎么個玩法，才能把這‘對抗式團結’玩出花來？”
“不知道！”帥靖川覺得這個詞很新鮮，“但聽著就帶勁兒！怎么對抗，又怎么團結？”
“省里高手如云啊！”
吳超贊嘆一聲，隨即壓低聲音，仿佛在分享什么武林秘籍。
“初步方案，會把咱們十三太保，按照地理和那點微妙的地域認同，劃分成蘇南、蘇中、蘇北三大賽區！先進行區內循環賽，捉對廝殺！”
“嚯！這么有意思？”帥靖川樂了，“這是把散裝江蘇的格局，從市級矛盾，直接升級成區域內戰了啊？網上蘇南蘇北蘇中的段子，這不得直接搬進賽場？”
“沒錯！要的就是這個效果！先把內部的火力和關注度徹底點燃！”
吳超一拍桌子，興奮的唾沫星子差點飛到烤串上，真有點說書人的架勢。
“讓蘇州、無錫、常州他們去卷，讓徐州、連云港、宿遷他們去拼，咱們蘇中這邊，也得跟揚州、南通他們好好交流交流感情！這叫戰略性拱火，精細化內卷！等區內打出真火，打出代表隊伍，再進行跨區總決賽，那場面，想想就刺激！”
“超兒，聽著是真有點意思！”
“何止是有點意思？簡直是太有意思了！
吳超掰著手指頭，眼神灼灼。
“相信我，蘇超絕對是2025年夏天，中國體育界最奇妙的一道風景！你看著吧，接下來，微博熱搜和各大短視頻平臺，絕對熱度都停不下來！”
帥靖川完全可以想象那個畫面，網絡上關于三大賽區的玩梗肯定會鋪天蓋地。
“那咱們泰州，劃在哪兒？蘇中？”
“那必須的啊！不過嘛，泰州還挺尷尬的，存在感有點兒！你懂的，都以為我們是揚州的。其實啊，咱們泰州地級市都成立三十年了。”
“是啊！我讀大學那會兒，介紹自己是泰州人。你猜室友怎么說？”
“臺州的？哦哦哦，你浙江人啊！”
帥靖川無奈地笑了笑：“是啊，太尷尬了，還有人問我是不是泰安的。我勒個去，后來我直接說，我是揚州那邊的。他們一下子就‘哦——’。”
“當時他們那拖音，拉得很長。他們都知道揚州，唐詩三百首，詩人李白、杜牧他們，都介紹了揚州。”
“我懂！我懂！一句‘煙花三月下揚州’，揚州文旅就贏麻了。”
吳超挺起胸膛，隨即又像是想到什么，嘿嘿一笑。
“不過啊，現在有個更有意思的樂子。你知道南哥是誰嗎？”
“南哥？南京嗎？還是南通？還是我泰州興化戴南？”帥靖川一時沒反應過來，現場造梗。
吳超解釋道，“南京和南通，現在都想當這個‘南哥’！網上兩邊球迷和網友已經開始了，各種P圖、段子滿天飛。”
“南京說，‘我六朝古都，省會擔當，我不是南哥誰是南哥？’”
“南通不服，‘我靠江靠海靠上海，GDP嗷嗷叫！南哥必須是我！’”
帥靖川聽得哈哈大笑：“這都行？網友也太能玩了吧！”
“玩梗嘛，要的就是這個效果！”
吳超得意地說，“表面上是爭個虛名，顯得有點幼稚，有點內卷。但你仔細品，這背后，其實是足球魅力的一種體現。它用一種輕松幽默的方式，讓原本可能只是經濟數據對比的城市，擁有了鮮活的人格化標簽，激發了市民的歸屬感和參與感。大家不是在真的吵架，而是在用一種獨特的方式，為自己城市打Call，表達熱愛。川兒，這本身就是一種凝聚力的體現。”
隨即，吳超的神情認真起來。
“而且，你發現沒？無論是南京還是南通，他們在爭‘南哥’的時候，并沒有貶低對方，更多是展現自己的特色和優勢。這其實就是一種尊重。足球的魅力，或者說體育的魅力，不僅僅是戰勝對手，更是在對抗中，去看見每一位對手的閃閃發光，去尊重每一個兄弟城市的獨特價值。”
帥靖川細細琢磨一番，道：“就像咱們這十三太保，蘇州的經濟、南京的文教、徐州的厚重、南通的活力、無錫的實業……包括我們泰州的祥泰和水城韻味，哪一個不是閃閃發光的？蘇超這個舞臺，就是讓大家把這些光，都亮出來，互相照一照，欣賞欣賞。”
“沒錯！玩梗的背后，其實是有深意的。這不再是簡單的網絡狂歡，而是一種充滿智慧的城市營銷和情感聯結。”吳超越說越興奮，拿起一根干凈的竹簽，蘸了點啤酒，在桌子上比劃起來：“川兒，我再給你拆解一個終極彩蛋！你看友誼這兩個字，你數數，它倆加一起是多少筆畫？”
帥靖川在心里默數：“友，四畫；誼，十畫。一共十四畫。”
“對嘍！”吳超用力一點頭，啤酒在桌面上濺開一個小點。
“正是十四畫！我們江蘇是十三個城市組成的共同體，這多出來的一畫是什么？”
“是什么？快說啊！急死了！”帥靖川激動得臉色紅潤。
“多出來的一畫，就是那份超越地理界限、超越比賽輸贏的、將我們緊密聯系在一起的血脈親情和共同發展的決心啊！十三座城共筑的江蘇，友誼，正是由這十四畫濃墨重彩地寫就的！這是刻在我們文化基因里的密碼，是這次蘇超聯賽，要送給我們所有江蘇人，最大的、最好的彩蛋！江蘇十三市，友誼一生一世！”
帥靖川徹底被震撼了。
他從沒想過，兩個普通的漢字，竟然能蘊含著如此巧妙而深刻的寓意。這已經超越了體育比賽的范疇，上升到了一種文化哲學和情感共鳴的層面。省里這次舉辦蘇超，其用心之深、構思之巧，實在令人嘆服。
吳超放下竹簽，神情莊重，仿佛在宣布一項神圣的使命。
“還有最后一點，也是最重要的一點！蘇超的目的，不僅僅是眼前的比賽和熱鬧，更是為了‘拼搏’這兩個字！”
“對！拼搏！”吳超重重強調，“舉辦蘇超是要給那些正在成長中的青少年，樹立榜樣，傳遞信念！讓他們看到什么是團隊精神，什么是永不言棄，什么是為家鄉榮耀而戰！”
“接下來，這一場場激烈的比賽，將會像火炬一樣，在一代代江蘇人手中傳遞下去！這會點燃無數少年心中的足球火種，塑造他們堅韌不拔的品格。這才是蘇超最長遠、最根本的意義。為了傳承，為了未來。”
吳超說得口干舌燥，猛灌了一大口啤酒，長長地舒了一口氣，臉上帶著一種疲憊與滿足。
帥靖川久久無言，內心如同被投入巨石的湖面，波瀾起伏。
看著眼前這個平日里插科打諢的好兄弟，此刻卻像一位深謀遠慮的戰略家和滿懷激情的布道者。他手中的那張木雕設計圖，仿佛也因為這些話語，變得更加沉甸甸，充滿了時代的使命感和未來的期許。
帥靖川端起酒杯，神情無比鄭重。
“超兒，我以茶代酒，敬你！敬蘇超，也敬咱們泰州！”
兩人一飲而盡。
回到家，帥靖川借著夜色和酒意，鼓起勇氣撥通了古蘭朵的電話。
聽筒里“嘟，嘟”的等待音，每一聲都敲在他的心尖上。
夏夜的暖風，吹拂著他微微發燙的臉頰，滿腦子都是古蘭朵那一腳倒掛金鉤的精彩畫面。
終于，電話接通了。
古蘭朵清亮的聲音并未傳來，仔細聽，一陣嘈雜的背景音。
“都沒吃晚飯嗎？繼續跑！”
“再跑五圈，回去休息。”
急促尖銳的哨聲，男人粗重的喘息聲，奔跑時球鞋劇烈摩擦地面的聲音......
這些聲音混雜在一起，近乎撲面而來！
“古蘭朵，你在哪？”
“帥靖川？”古蘭朵的聲音終于響起，“這么晚了，有事嗎？”
突然，古蘭朵發出短促有力的指令聲：“不許偷懶！”
“你們還在訓練？”
帥靖川的酒意瞬間醒了一半，下意識地站直了身體。
“對啊，我們正在加練呢！”古蘭朵的聲音斷斷續續傳來，“蘇超聯賽快開始了，不能有半點松懈！”
“好吧，別太辛苦。”帥靖川大著舌頭，關心著古蘭朵。
“你是不是喝酒了？”古蘭朵一邊陪著球員加訓一邊抽空問了一句。
“我沒喝多！”帥靖川深吸一口氣，“我打電話給你，就是想跟你說，加油！你們一定可以的！泰州隊，不要小看了自己。他們都很年輕，年輕擁有無數種不確定性，說不定咱們泰州隊就能一黑到底！”
古蘭朵頓了頓，隨即，一臉開懷地笑了。
“謝謝你啊，帥靖川。我先掛電話了，這邊還要繼續訓練，明天我給你回電話。”
“好的！那你快去吧！記得早點休息！”
電話被古蘭朵干脆利落地掛斷，她的聲音卻縈繞在帥靖川的耳邊，久久不散。帥靖川握著手機，站在原地許久。
突然，腦袋里面，靈感驚現。
前一秒，他還站在家門口，抬頭看著月亮，想念足球場上的古蘭朵。
后一秒，他推開家門，徑直走進工作間，在桌前揮筆有力，繪畫著新的手稿圖。