石齊宗站在澎湖看守所那間辦公室的辦公桌前，盯著坐在椅子上的郭永祥。
郭永祥這會(huì)兒老實(shí)得很，眼睛看著地面，雙手放在膝蓋上，腰板挺得筆直。
“郭永祥，你再說一遍，”石齊宗手撐在桌面上，“劉耀祖死的那天晚上，到底怎么回事？”
“石處長(zhǎng)，我都說了三遍了?！惫老樘痤^，臉上堆著為難的表情，“那天晚上我當(dāng)班，十點(diǎn)多鐘，聽到劉處長(zhǎng)那個(gè)監(jiān)室里有動(dòng)靜，我就過去看。結(jié)果……結(jié)果就看見劉處長(zhǎng)捂著胸口倒在地上，臉都白了。我趕緊叫了金醫(yī)生。”
“然后呢？”
“然后金醫(yī)生來了，檢查之后說是急性心梗，馬上搶救?？伞蓻]救過來。”郭永祥說到這里，“石處長(zhǎng)，這事真怪不了我們?？词厮鶙l件差，劉處長(zhǎng)進(jìn)來之前可能身體就有毛病，只是沒查出來。”
石齊宗盯著他看，半天不說話。
辦公室里安靜了幾秒鐘，能聽見墻上掛鐘走針的咔噠聲。
“金醫(yī)生，”石齊宗轉(zhuǎn)向坐在另一邊的那位所醫(yī)，“你說說看?！?/p>
金榮推了推眼鏡，從隨身帶的公文包里拿出一個(gè)病歷夾：“石處長(zhǎng)，這是當(dāng)時(shí)的搶救記錄和死亡證明。所有程序都合規(guī)，我這里都有簽字。”
他把病歷夾推到石齊宗面前。
石齊宗沒接，就盯著那本藍(lán)色的病歷夾看。
他知道，這里面記錄的一切，從醫(yī)學(xué)角度都挑不出毛病。急性心肌梗死，突發(fā)性疾病，搶救無效死亡，這種說法，天衣無縫。
“金醫(yī)生，”石齊宗聲音沉下來，“劉耀祖進(jìn)去前剛做過全面體檢，心臟一點(diǎn)問題沒有。這你怎么解釋？”
金榮又推了推眼鏡：“石處長(zhǎng)，醫(yī)學(xué)上的事很復(fù)雜，有時(shí)候就是說不準(zhǔn)。有些人平時(shí)看著好好的，突然就發(fā)病了。特別是心理壓力大的情況下……”
“心理壓力大？”石齊宗打斷他，“劉耀祖在軍統(tǒng)和保密局當(dāng)了很多年處長(zhǎng)，什么大風(fēng)大浪沒見過？關(guān)進(jìn)看守所兩天，就能把他嚇出心臟病？”
“這個(gè)……”金榮頓了頓，“每個(gè)人的情況都不一樣，他應(yīng)該是心里產(chǎn)生了極大落差和郁悶，這種急性心理壓力直接觸發(fā)了心梗發(fā)作?！?/p>
石齊宗冷笑了一聲。
他知道再問下去也沒用。這兩個(gè)人，口供對(duì)得嚴(yán)絲合縫，把所有責(zé)任都推給了“突發(fā)疾病”和“按規(guī)定辦事”。更關(guān)鍵的是，他們每說幾句話，就要提一句“上報(bào)了陳所長(zhǎng)”。
陳大彪那王八蛋。
石齊宗牙根又開始疼了。他咬了咬牙，腮幫子那塊肉一鼓一鼓的。
這案子要是共諜案，他有一百種法子讓這倆人開口。灌辣椒水、坐老虎凳、三天三夜不讓睡覺，什么招數(shù)都行?？蛇@不是共諜案，死的是劉耀祖，一個(gè)犯了事的前處長(zhǎng)。
他石齊宗能動(dòng)什么手段？用刑？逼供？傳出去，吳敬中第一個(gè)饒不了他。毛人鳳那邊也說不過去，內(nèi)部調(diào)查搞成這樣子，毛人鳳也不會(huì)幫他。
更別說陳大彪那王八蛋提前打過招呼了?？垂老楹徒饦s這副樣子，肯定是得了陳大彪的指示，嘴閉得死死的。
石齊宗站起身，他點(diǎn)了根煙，狠狠吸了一口。
“行了，你們可以走了?！?/p>
郭永祥站起來，小心翼翼地問：“石處長(zhǎng)，那這事……”
“這事沒完?！笔R宗轉(zhuǎn)過身，盯著他，“你們先回去，隨時(shí)配合調(diào)查?！?/p>
“是，是。”郭永祥連連點(diǎn)頭，和金榮一起退出辦公室。
門關(guān)上了。
石齊宗站在那兒，把一根煙抽完。他知道，澎湖看守所這條路，走不通了。
回臺(tái)北的渡輪上，石齊宗站在甲板欄桿邊。腦子里還在轉(zhuǎn)剛才那事兒。
郭永祥那副老實(shí)巴交的樣子，金榮那套滴水不漏的說辭。兩個(gè)人，把一條人命說得輕飄飄的，像是死了只螞蟻。
可劉耀祖不是螞蟻。他是保密局臺(tái)北站的前行動(dòng)處處長(zhǎng)，是石齊宗的前任。他死在看守所里，死得不明不白。
石齊宗牙根又疼起來了。
他想起周福海說的那些話。血型不對(duì)，王翠平?jīng)]死，在貴州……
貴州。
“對(duì)，海東青”。
毛人鳳埋了十二年的釘子。
石齊宗睜開眼，船艙里昏暗的燈光晃得他眼睛發(fā)花。
他知道，該用這張牌了。
晚上九點(diǎn)多，石齊宗回到了臺(tái)北站。
他進(jìn)了辦公室，走到墻角，挪開文件柜。柜子后面，墻上有個(gè)暗格，不大，剛好能放下一部電臺(tái)。
他把油布包打開，從里面電臺(tái)拿出個(gè)舊電臺(tái)和密碼本，電臺(tái)有些地方漆都磨掉了，露出底下金屬的顏色，這是當(dāng)年他在上海站時(shí)偷偷保留下來的。
凌晨一點(diǎn)左右，石齊宗插電源，接天線，開機(jī)。他知道，站里的電訊處偵測(cè)到這個(gè)頻率，就知道保密局向大陸潛伏人員發(fā)指令，是工作電臺(tái)。
他翻開密碼本，找到今天對(duì)應(yīng)的那一頁(yè)。拿起筆，在紙上寫：
喚醒代號(hào)：海東青。
任務(wù)：查貴州松林縣石昆鄉(xiāng)黑山林村王翠平，是否丈夫叫余則成。血型A型。有一子，血型O型。懷疑與共諜案有關(guān)聯(lián)。
安全第一，緊急。勿暴露。
寫完了，他盯著那幾行字看。
十二年。這張牌埋了十二年。毛人鳳交代過，只能用一次，用了就沒有回頭路了。
可他沒得選。
郭永祥、金榮、陳大彪這三個(gè)人把臺(tái)灣這邊的路堵死了。他石齊宗在澎湖看守所什么也查不到，手又伸不到貴州去?，F(xiàn)在只能用這張牌。
石齊宗咬了咬牙，開始對(duì)照密碼本，把文字轉(zhuǎn)成電碼，一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)完了，他拿起了電鍵。
手指放在上面，深吸一口氣，按了下去。
“噠、噠噠、噠……”
電鍵敲擊的聲音響起來。石齊宗敲得很穩(wěn)，手指起落，每個(gè)電碼都發(fā)得清清楚楚。
發(fā)完后，他把電臺(tái)重新包好，和密碼本一起放回暗格里。文件柜挪回原位。他劃了根火柴，把桌上那張寫滿電碼的紙?jiān)跓熁腋桌餆闪嘶摇?/p>
做完了這一切，他坐回椅子上，閉上了眼睛。
天津和平路早點(diǎn)鋪，早上六點(diǎn)四十。
楊樹亮坐在靠墻的老位置上，面前擺著碗豆?jié){。豆?jié){是剛出鍋的，熱氣往上冒，豆香味一陣一陣的。
他小口喝著，眼睛看著鋪?zhàn)油饷?。街上人還不多，幾個(gè)趕早班的工人騎著自行車過去，車鈴鐺叮鈴叮鈴響。
“楊處長(zhǎng)，今兒還是老樣子？”早點(diǎn)鋪老板老張笑著問。
“嗯，一碗豆?jié){，兩根油條?！睏顦淞涟咽痔追旁谧郎险f。
老張舀了碗豆?jié){端過來，放在桌上。他擦了擦手，看著楊樹亮，忽然說：“楊處長(zhǎng)，熱豆?jié){剛磨好，豆香毛茸茸的，您來咸口甜口？”
楊樹亮手一抖，豆?jié){灑出來幾滴，落在桌面上。
他抬起了頭，像不認(rèn)識(shí)一樣看著老張。
老張還是那副笑瞇瞇的樣子，臉上皺紋擠在一起。
豆香毛茸茸的。
這五個(gè)字，像一把鑰匙，咔嚓一聲，打開了封存十二年的記憶。
楊樹亮盯著老張看，老張也在看他，眼神和平常不一樣，深得很。
過了一小會(huì)，楊樹亮慢慢讓自己穩(wěn)下來。然后說：
“人說咸豆?jié){配油條，鳳陽花鼓響，毛驢拉磨走千里，我要咸的。”
老張臉上的笑容深了些，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好嘞，咸豆?jié){，馬上來?！?/p>
楊樹亮坐在那兒，手里端著豆?jié){碗。
整整十二年。
他幾乎忘了自己的真實(shí)姓名趙金山。楊樹亮是當(dāng)年毛人鳳給他安排潛伏時(shí)用的假名。這十二年，他就是楊樹亮，津門市公安局政治保衛(wèi)處處長(zhǎng)。根據(jù)中央統(tǒng)一部署，全國(guó)開展了大規(guī)模審查干部的運(yùn)動(dòng)，上個(gè)月他剛剛通過干部審查，組織談話時(shí)領(lǐng)導(dǎo)拍著他的肩膀說：“楊樹亮同志，表現(xiàn)不錯(cuò)，要繼續(xù)保持?！?/p>
那口氣還沒喘勻呢。
現(xiàn)在，暗號(hào)來了。
豆香毛茸茸的。
楊樹亮把豆?jié){喝完，放下碗。老張又端了碗咸豆?jié){過來，放在桌上。
“楊處長(zhǎng)，慢慢吃?！崩蠌堈f，聲音很平常。
可楊樹亮聽出來了，那聲音里藏著別的東西。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒說話。
吃完早點(diǎn)，他付了錢，走出鋪?zhàn)印Ｔ绯康年柟夂芎?，照在臉上暖洋洋的。可楊樹亮心里卻像揣了塊石頭，沉甸甸的。
他整了整衣領(lǐng)，朝市公安局大樓走去。
步子邁得很大，很穩(wěn)。
可他知道，從今天起，那個(gè)剛剛通過審查、正要松口氣的楊處長(zhǎng)，得暫時(shí)讓一讓路了。
一整天，楊樹亮都在辦公室里坐著。
他看了幾份文件，簽了幾個(gè)字，可腦子里全是早上那事兒。豆香毛茸茸的。咸豆?jié){配油條，鳳陽花鼓響，毛驢拉磨走千里。
每一句都記得清清楚楚，那是十二年前，毛人鳳親自教的暗號(hào)。
“金山啊，這個(gè)暗號(hào)，一輩子只能用一次?！泵锁P當(dāng)時(shí)說，手指頭敲著桌子，“用了，就說明是生死攸關(guān)的大事?！?/p>
他當(dāng)時(shí)挺直腰板說：“局長(zhǎng)放心，金山明白?！?/p>
毛人鳳看了他很久，嘆了口氣：“這一去，不知道什么時(shí)候能回來。也許三年，也許五年，也許……一輩子?！?/p>
現(xiàn)在，十二年了。
楊樹亮看了眼墻上的掛鐘，下午五點(diǎn)。該下班了。
他收拾好東西，走出了辦公室。樓道里有人跟他打招呼：“楊處長(zhǎng)，下班了？”
“嗯，下班了?！睏顦淞列χf。
走出市公安局大樓，他朝和平路走去。
走到和平路，早點(diǎn)鋪已經(jīng)關(guān)門了。門板上著，門口空蕩蕩的。
楊樹亮在鋪?zhàn)娱T口站了一會(huì)兒，左右看了看。街上人來人往，沒什么可疑的。
他正要走，忽然聽見旁邊巷子里有人咳嗽。
他轉(zhuǎn)過頭，看見老張站在巷子口，朝他招了招手。
楊樹亮走過去，跟著老張進(jìn)了巷子。巷子很窄，兩邊都是高墻，光線暗得很。
走到巷子深處，老張停下腳步，轉(zhuǎn)過身。
“楊處長(zhǎng)，不，該叫你海東青了?！崩蠌堈f，臉上沒了平時(shí)的笑容。
楊樹亮沒說話。
“上頭來任務(wù)了。”老張壓低聲音，“查貴州松林縣石昆鄉(xiāng)黑山林村，一個(gè)叫王翠平的女人，三十三歲左右。查她是不是余則成的老婆。”
楊樹亮心里一震。
余則成。這個(gè)名字他聽說過，解放前保密局天津站的副站長(zhǎng)，后來跑臺(tái)灣去了。
“怎么查？”楊樹亮問。
“你是副處長(zhǎng)，有辦法。”老張說，“給松林縣公安局政治保衛(wèi)科發(fā)函，就說……就說我們懷疑王翠平與解放前的一個(gè)大特務(wù)有關(guān)聯(lián)。注意措辭，別太明顯，但也別太含糊。”
楊樹亮點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“還有，”老張從懷里掏出個(gè)小紙條，塞給他，“這是詳細(xì)情況。王翠平，三十三歲左右，有個(gè)兒子。血型A型，兒子血型O型。重點(diǎn)查她丈夫是不是余則成?！?/p>
楊樹亮接過紙條，捏在手里。
“什么時(shí)候要結(jié)果？”
“越快越好。”老張說，“上頭等著呢?！?/p>
楊樹亮點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“小心點(diǎn)。你現(xiàn)在是處長(zhǎng)，別讓人看出破綻。”
老張轉(zhuǎn)身走了，消失在巷子深處。
楊樹亮站在那兒，站了很久。巷子里很暗，只有頭頂一線天光。他掏出紙條，借著那點(diǎn)光看了一眼。
王翠平。三十三歲。貴州松林縣石昆鄉(xiāng)黑山林村。
他把紙條揣進(jìn)兜里，整了整衣服，走出巷子。
第二天一早，楊樹亮到了辦公室。
他關(guān)上門，坐在桌前，拉開抽屜，拿出信紙和鋼筆。
筆尖在紙上懸著，懸了很久。
然后他開始寫：
松林縣公安局政治保衛(wèi)科：
我處接獲線索，懷疑貴縣石昆鄉(xiāng)黑山林村村民王翠平，與解放前天津地區(qū)一重大特務(wù)案件有關(guān)聯(lián)。該特務(wù)化名余則成，系原國(guó)民黨保密局重要骨干。
現(xiàn)需協(xié)查該王翠平基本情況，重點(diǎn)核實(shí)其丈夫姓名、身份及現(xiàn)狀。此事涉及重大歷史遺留問題，請(qǐng)務(wù)必予以重視，組織專人調(diào)查，并將結(jié)果速?gòu)?fù)我處。
此函。
津門市公安×政治保衛(wèi)處（蓋章）
1953年12月3日
寫完了，他看了一遍，又看了一遍。
然后他拿起公章，哈了口氣，用力蓋在落款處。
紅色的印泥，在紙上很顯眼。
他把信疊好，裝進(jìn)信封，寫上地址。然后叫來處里的小劉。
“小劉，把這封信寄出去，加急掛號(hào)。”楊樹亮把信封遞過去，“政治保衛(wèi)科親啟。”
小劉接過信封，看了一眼：“松林縣？楊處長(zhǎng)，這……”
“工作需要?！睏顦淞琳f，聲音沉了些，“快去辦吧?！?/p>
小劉看著楊樹亮的臉色，沒敢多問，拿著信封出去了。
門關(guān)上了。
楊樹亮坐在椅子上，沉思了一會(huì)兒，他拿起了電話，撥了個(gè)號(hào)碼。
“喂，老陳嗎？我楊樹亮?！彼麑?duì)著電話說，“有件事得麻煩你。我們處里最近在跟進(jìn)一個(gè)線索，關(guān)于解放前特務(wù)案的……”
電話那頭的老陳是松林縣公安局副局長(zhǎng)，跟楊樹亮是老相識(shí)了。
“王翠平？石昆鄉(xiāng)的？”老陳在電話里說，聲音有點(diǎn)疑惑，“楊處長(zhǎng)，這人什么來頭？值得你們政治保衛(wèi)處親自過問？”
“線索指向她可能和一個(gè)大特務(wù)有關(guān)?！睏顦淞翂旱吐曇?，“老陳，這事你我知道就行，先別聲張。等查清楚了再說。”
“明白明白?！崩详愓Z氣嚴(yán)肅起來，“你放心，我親自安排人去查。”
“行，我等著?！?/p>
掛了電話，楊樹亮坐回椅子上。
窗外的陽光照進(jìn)來，照在桌面上，亮晃晃的一片。
他靠在椅背上，閉上了眼睛。
從今天起，有些事情，不一樣了。
他知道。
但他不知道的是，這封信發(fā)出去之后，會(huì)引來什么樣的風(fēng)波。
他只知道，他得等。
等那個(gè)結(jié)果。
等那個(gè)可能改變一切的結(jié)果。