十二月二十四日，平安夜。

洛杉磯下起了小雨，淅淅瀝瀝的，給圣誕燈飾蒙上一層朦朧的光暈。

陳誠在家里整理行李，明天下午的飛機(jī)回國。

手機(jī)震動，是詹娜發(fā)來的消息。

一張照片 —— 卡戴珊家的圣誕派對，巨大的圣誕樹，滿屋子的人，所有人都穿著華麗的禮服。

詹娜站在角落，對著鏡頭舉杯，笑容標(biāo)準(zhǔn)得像雜志封面。

“想念加州的陽光。”

陳誠回復(fù)：“紐約下雪了嗎？”

“還沒有。但天氣預(yù)報說明天會下。”

幾秒后，又一條消息進(jìn)來：“你行李收拾好了？”

“差不多了。”

“別忘了帶厚衣服。別的地方可不像加州常年陽光。”

“帶了。”

對話停頓了一會兒。陳誠看著屏幕，光標(biāo)在輸入框里閃爍。

他想說點(diǎn)什么，但不知道說什么合適。最后他打字：“項(xiàng)鏈?zhǔn)盏搅藛幔俊?/p>

今天早上，他讓助理把那條傘形鉆石項(xiàng)鏈快遞去了紐約。

“收到了。” 詹娜回復(fù)，然后發(fā)來一張照片 —— 項(xiàng)鏈戴在她脖子上，鉆石吊墜落在鎖骨之間，在派對燈光的映照下折射出細(xì)碎的光芒。

“很漂亮。謝謝。”

“喜歡就好。”

“非常喜歡。” 詹娜說，“這是我收到過最好的圣誕禮物。”

又停頓了一會兒。

陳誠以為對話結(jié)束了，正準(zhǔn)備放下手機(jī)，屏幕又亮起來。

“陳誠。” 詹娜發(fā)來一段語音，背景音很嘈雜，能聽到音樂和笑聲，但她的聲音很清晰，“明年見。”

“明年見。”

平安夜的雨持續(xù)到深夜。

陳誠關(guān)掉所有的燈，只留下客廳角落的一盞落地?zé)簟?/p>

他坐在鋼琴前，打開之前錄的那段旋律。

音符在安靜的房間里流淌。

雨聲是天然的伴奏，敲在玻璃窗上，節(jié)奏隨機(jī)卻又和諧。

他閉上眼睛，讓手指自己移動。

旋律慢慢變化，加入了新的樂句。

那些樂句像在描述某種畫面 —— 萬米高空的自由落體，太平洋海岸的落日，廚房里洗碗時的泡沫，還有項(xiàng)鏈鉆石折射出的光。

他彈了很久，直到雨漸漸停歇。

窗外，圣誕燈飾在雨后的夜色中顯得更加明亮，像無數(shù)顆星星墜落人間。

十二月二十五日，圣誕節(jié)。

洛杉磯天氣放晴，陽光燦爛得像春天。

陳誠最后一次檢查行李，護(hù)照，機(jī)票，錢包。

助理準(zhǔn)時來接他，車開向機(jī)場。

路上很安靜，大多數(shù)人都待在家里過節(jié)。高速公路上的車流比平時稀疏很多。

陳誠看著窗外飛逝的風(fēng)景，忽然想起一年前，他剛來洛杉磯時的樣子。

那時他帶著《See You Again》的 demo，對這座城市的認(rèn)知僅限于地圖和電影。

現(xiàn)在他要離開了，帶著 AMA 新人獎，帶著兩首即將發(fā)行的新歌，帶著跳傘證書，還帶著一些別的東西。

那些東西沒有實(shí)體，但確實(shí)存在。

它們改變了他看世界的角度，改變了他對某些事情的認(rèn)知，也改變了他對自己的定義。

機(jī)場里，圣誕音樂循環(huán)播放。

陳誠辦理完登機(jī)手續(xù)，走過安檢，在候機(jī)廳坐下。

他打開手機(jī)，最后看了一眼洛杉磯的天氣。

晴，71.6°F。

然后他關(guān)掉手機(jī)，戴上耳機(jī)。

登機(jī)廣播響起時，他站起身，拉起行李箱的拉桿。

飛機(jī)滑行，加速，離開地面。

洛杉磯在腳下逐漸縮小，最后變成一片模糊的光點(diǎn)，消失在云層之下。

陳誠靠在椅背上，閉上眼睛。

耳機(jī)里，他昨晚彈奏的那段旋律循環(huán)播放。

鋼琴聲很干凈，每個音符都清晰得像雨后的空氣。

聽著聽著，他睡著了。

夢里，他還在跳傘。

從飛機(jī)上躍出，自由落體，風(fēng)在耳邊呼嘯。

但這次，天空不是藍(lán)色的，而是像圣誕燈飾那樣，布滿了各種顏色的光點(diǎn)。

那些光點(diǎn)在他身邊旋轉(zhuǎn)，像一場無聲的煙花。

降落傘打開時，光點(diǎn)匯聚成一條項(xiàng)鏈的形狀，在他眼前緩緩旋轉(zhuǎn)。

鉆石折射出無數(shù)道光芒，每一道光芒里都有一個畫面 ——

錄音棚的控制臺，跳傘基地的風(fēng)洞，太平洋海岸的落日，廚房中島臺上的三菜一湯。

最后，所有畫面匯聚成一張臉。

詹娜在笑，眼睛亮晶晶的，項(xiàng)鏈的吊墜在她鎖骨之間微微晃動。