夕陽(yáng)的余暉透過(guò)走廊的窗戶(hù)灑下，在水泥地面上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的光影，空氣中浮動(dòng)的微塵在光柱里肆意翻滾。
劉宇推開(kāi)研究室那扇熟悉而厚重的鐵門(mén)，一股由松香、機(jī)油和滾燙焊錫混合而成的獨(dú)特氣味撲鼻而來(lái)，瞬間將他從部長(zhǎng)辦公室，那壓抑的氛圍中拉回到現(xiàn)實(shí)。
實(shí)驗(yàn)室里，幾位核心研究員正圍著一臺(tái)拆開(kāi)的控制柜，激烈地爭(zhēng)論著一個(gè)信號(hào)干擾的問(wèn)題。
見(jiàn)到劉宇進(jìn)來(lái)，爭(zhēng)論聲立刻戛然而止。
“都過(guò)來(lái)一下。”劉宇拍了拍手，聲音雖不大，卻讓所有人都立刻放下手中的活計(jì)，聚攏過(guò)來(lái)。
他沒(méi)有多余的話(huà)語(yǔ)，徑直走到墻邊的黑板前，拿起粉筆，轉(zhuǎn)身面向眾人：“我要離開(kāi)一段時(shí)間，大概兩個(gè)月，我不在的這段時(shí)間，工作不能停。”
他的話(huà)音剛落，下面便響起一陣輕微的騷動(dòng)。
團(tuán)隊(duì)里資歷最老的張工扶了扶眼鏡，半開(kāi)玩笑地問(wèn)道：“劉處，您這又是去哪個(gè)偏僻的地方挖到新寶貝了？”
“可別像上次一樣，回來(lái)就拿出個(gè)五軸聯(lián)動(dòng)嚇唬我們。”
人群中響起一陣善意的笑聲，他們對(duì)自家這位領(lǐng)導(dǎo)，神出鬼沒(méi)的作風(fēng)早已習(xí)以為常，甚至隱隱有些期待。
在他們看來(lái)，劉宇的每一次“失蹤”，都意味著一次技術(shù)的重大飛躍。
劉宇也笑了，但他沒(méi)有回應(yīng)這個(gè)話(huà)題，而是迅速在黑板上寫(xiě)了起來(lái)，字跡龍飛鳳舞，條理卻異常清晰。
“老張，JCK- 5A出口型樣機(jī)的耐久性測(cè)試，你帶人二十四小時(shí)輪班盯著，我要一千小時(shí)無(wú)故障的完整數(shù)據(jù)，任何一個(gè)異常波動(dòng)都必須記錄在案。”
“小李，模塊化生產(chǎn)的工藝流程圖，我已經(jīng)畫(huà)好了初稿，你負(fù)責(zé)組織人手細(xì)化，三天之內(nèi)，必須拿出一套，可以下發(fā)到金陵和沈城廠的標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)指導(dǎo)書(shū)。”
“還有滬市機(jī)床廠那邊，主軸和導(dǎo)軌的精度要求是重中之重，老王你親自去跑一趟，把技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)跟他們當(dāng)面交接清楚，一顆螺絲都不能馬虎。”
他一口氣布置了七八項(xiàng)任務(wù)，每一項(xiàng)都指定了負(fù)責(zé)人，明確了時(shí)間節(jié)點(diǎn)和技術(shù)要求。
原本還帶著幾分輕松氛圍的研究員們，神情瞬間變得嚴(yán)肅起來(lái)，紛紛拿出筆記本快速記錄，生怕漏掉一個(gè)字。
整個(gè)實(shí)驗(yàn)室，只剩下粉筆劃過(guò)黑板的“沙沙”聲。
安排完所有工作，劉宇扔下粉筆頭，拍了拍手上的粉筆灰，看著眼前這群已經(jīng)能夠獨(dú)當(dāng)一面的精兵強(qiáng)將，臉上露出了滿(mǎn)意的笑容。
“能不能挖到寶貝不好說(shuō)，等我回來(lái)，請(qǐng)大家喝從部長(zhǎng)辦公室順來(lái)的大紅袍。”
“好！”
“劉處豪爽！”
沉寂的實(shí)驗(yàn)室瞬間被歡呼聲點(diǎn)燃，緊繃的神經(jīng)松弛下來(lái)，所有人的臉上都洋溢著興奮和干勁。
離別的傷感，被一個(gè)關(guān)于頂級(jí)茶葉的承諾，沖刷得無(wú)影無(wú)蹤。
傍晚時(shí)分，劉宇騎著自行車(chē)，穿梭在四九城縱橫交錯(cuò)的胡同里。
天色已經(jīng)暗了下來(lái)，家家戶(hù)戶(hù)的窗戶(hù)里透出溫暖的燈光，空氣中彌漫著蜂窩煤燃燒的煙火氣和各家晚飯的香氣。
這種熟悉的市井味道，讓他那顆因即將遠(yuǎn)行而有些浮躁的心，漸漸沉靜下來(lái)。
推開(kāi)家門(mén)，妻子趙蒙蕓正端著一盤(pán)，熱氣騰騰的炒白菜從廚房出來(lái)。
看到他，趙蒙蕓溫柔一笑：“回來(lái)了，快洗手吃飯。”
飯桌上，劉宇扒拉了兩口飯，最終還是放下了筷子：“蒙蕓，我可能要出趟差，時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)。”
趙蒙蕓夾菜的動(dòng)作停頓了一下，她沒(méi)有問(wèn)去哪兒，也沒(méi)有問(wèn)去做什么，這些都是紀(jì)律。
她只是抬起頭，靜靜地看著丈夫，那雙明亮的眼睛在昏黃的燈光下，顯得格外清澈。
“多久？”
“大概兩個(gè)月，也可能更長(zhǎng)一些。”
趙蒙蕓沉默了片刻，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭，又給劉宇碗里夾了一筷子菜：“知道了，你在外面注意安全，家里有我，不用擔(dān)心，早點(diǎn)回來(lái)。”
沒(méi)有一句抱怨，也沒(méi)有過(guò)多的追問(wèn)，只有最樸實(shí)的叮囑。
劉宇心中一暖，那份對(duì)家人的愧疚，仿佛被這簡(jiǎn)單的話(huà)語(yǔ)輕輕撫平。
晚飯后，兩人帶著孩子回了父母家，劉宇剛一進(jìn)門(mén)，扎著兩個(gè)小辮子的小瑞雪就邁著蹣跚的步子，張開(kāi)雙臂朝他撲了過(guò)來(lái)。
“爸爸，抱…抱…”
“哎喲，我的乖女兒，想爸爸了沒(méi)有！”劉宇心里一軟，俯身將女兒一把抱了起來(lái)，在她粉嫩的小臉蛋上狠狠親了一口。
他所有的注意力都被可愛(ài)的女兒吸引，完全沒(méi)注意到，腳邊還站著一個(gè)眼巴巴望著他的小不點(diǎn)。
比妹妹大不了多少的小豐年，也張著小手站了半天，見(jiàn)爸爸只顧著抱妹妹，完全忽略了自己，小嘴一癟，醞釀了兩秒鐘，隨即爆發(fā)出驚天動(dòng)地的哭聲。
“哇——”那哭聲，委屈得像是被全世界拋棄了。
滿(mǎn)屋子的人都愣住了。
劉宇這才如夢(mèng)初醒，低頭看見(jiàn)兒子哭得通紅的小臉，頓時(shí)手忙腳亂起來(lái)。
他趕緊放下女兒，想去抱兒子，可小豐年卻不依了，扭著身子就是不讓他碰，哭得更大聲了。
最后還是奶奶劉母出馬，一把將寶貝孫子摟進(jìn)懷里，一邊哄著一邊佯怒地瞪了劉宇一眼：“你這當(dāng)?shù)模劾镞€有沒(méi)有兒子了？看把我們家豐年給委屈的。”
一場(chǎng)小小的風(fēng)波，惹得全家人哈哈大笑。
飯桌上，父親劉建軍難得地拿出了一瓶藏了許久的西鳳酒，給他倒了一滿(mǎn)杯。
一家人圍坐在一起，談?wù)撝鴱S里的趣事，鄰里的八卦。
歡聲笑語(yǔ)漸漸沖淡了，那即將到來(lái)的離別愁緒。
深夜，劉宇回到自己的小屋，只見(jiàn)兩個(gè)孩子都已酣然入睡。
他靜靜地站在簡(jiǎn)陋的木床邊，借著從窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的清冷月光，深情地凝視著他們。
女兒小瑞雪睡得十分香甜，嘴角還掛著一抹笑意。
兒子小豐年則皺著小眉頭，仿佛仍在為晚上發(fā)生的事情而生氣。
劉宇伸出手，輕柔地?fù)徇^(guò)女兒柔軟的頭發(fā)，又小心翼翼地幫兒子掖了掖被角，他的眼神里，滿(mǎn)是化不開(kāi)的溫柔與眷戀。
這時(shí)，一只溫暖的手，輕輕搭在了他的胳膊上。
不知何時(shí)，趙蒙蕓已悄然站到了他的身后。
她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是將頭輕輕靠在了他的肩膀上。
窗外，夜涼如水；屋內(nèi)，歲月靜好。
這一刻的安寧，是他奔赴大西北、為國(guó)鑄劍的萬(wàn)丈豪情之下，心底最柔軟的牽掛。