新婚的溫存，不過月余。
那天夜里，沈驚鴻侍寢結束后，蕭衍照例在她身邊躺了一會兒。
他睡著的時候，眉頭會舒展開，看起來沒那么威嚴。
沈驚鴻看著他，心里想的是另一個人。
那個小小的，眉眼像極了媛姐姐的孩子。
她現在連見都見不到他。
天還沒亮，蕭衍就走了。
沈驚鴻迷迷糊糊地睡了一會兒，忽然被一陣聲音驚醒。
“皇后娘娘，該起了。”
是蘇丹紅的聲音。
沈驚鴻睜開眼，看到蘇丹紅站在床邊，臉色不太對。
“怎么了？”
蘇丹紅還沒說話，外面就傳來通報聲。
“皇上身邊的李公公來了。”
沈驚鴻坐起來，理了理衣襟。
李公公進來，手里端著一碗藥。
“皇后娘娘，皇上讓奴才送補藥來。娘娘剛侍寢完，喝了對身子好。”
沈驚鴻看著那碗藥，愣了一下。
補藥？
她看向蘇丹紅，蘇丹紅的臉色已經白了。
沈驚鴻的心，忽然沉了下去。
她不是當初那個天真的小姑娘了。
她明白這是什么。
“放下吧。”她道。
李公公把藥放下，行禮退了出去。
沈驚鴻看著那碗藥，一動不動。
蘇丹紅撲過來，一把抓住她的手。
“娘娘！不能喝！這是……這是絕嗣的藥！”
沈驚鴻的手微微發抖。
她知道。
帝王恩寵，從來都不是白給的。
他喜歡她鮮活生動，喜歡她真實不裝。
可他不讓她生孩子。
因為她是沈壑的妹妹。
因為沈家有兵。
一旦她生下皇子，沈家就有了外戚之患。
他算計得清清楚楚。
“娘娘，咱們想辦法……想辦法把這藥倒了……”蘇丹紅急得眼淚都出來了。
沈驚鴻搖搖頭。
“倒不了。”
蘇丹紅愣住了。
沈驚鴻輕聲道：“他既然送來，就一定會讓人盯著。我喝了，他安心。我不喝，他猜忌。”
她頓了頓，聲音更輕。
“我不喝，這后位就坐不穩。沈家……就不穩。”
蘇丹紅的眼淚流了下來。
“娘娘……”
沈驚鴻端起那碗藥，看著里面黑褐色的湯汁。
她想起媛姐姐臨終前的話。
她把藥碗端到嘴邊，一口一口，喝了下去。
藥很苦，苦得她渾身發抖。
可她沒有停。
一口，兩口，三口。
喝完了。
她把碗放下，看向蘇丹紅。
蘇丹紅已經哭成了淚人。
“傻丹紅，”沈驚鴻輕輕笑了，“給我拿顆蜜餞。太苦了。”
蘇丹紅手忙腳亂地去拿蜜餞，遞到她嘴邊。
沈驚鴻含著蜜餞，那股苦味才慢慢壓下去。
她看著窗外，天已經亮了。
那天晚上，蕭衍來了。
沈驚鴻笑著迎上去，和往常一樣鮮活生動。
“陛下來了。”
蕭衍看著她，目光在她臉上停了一瞬。
“藥喝了嗎？”
沈驚鴻笑道：“喝了。李公公送來的，又是陛下一片心意，臣妾哪敢不喝。”
蕭衍點點頭，沒再說什么。
那一夜，
她依舊笑著，依舊鮮活。
可她的心，比那碗藥還苦。
日子一天天過去。
沈驚鴻做皇后，做了一年。
蕭衍對她還不錯。
吃的用的，都是最好的。偶爾來坤寧宮坐坐，聽她說說話，看她繡繡花。
可也只是還不錯而已。
因為選秀開始了。
那一年的選秀，來了很多世家女。
環肥燕瘦，什么樣的都有。
年輕的，貌美的，才情的，家世的。
一個一個，進了宮。
蕭衍開始忙了。
今天去這個宮里，明天去那個宮里。
來坤寧宮的次數，越來越少。
沈驚鴻也不在意。
她只是每天去給太后請安，每天在御花園里走走，每天看看書，繡繡花。
活得像個真正的皇后。
端莊，穩重，無可挑剔。
那些新進宮的嬪妃，為了爭寵，什么招數都用。
有人裝病，有人裝可憐，有人使絆子，有人下黑手。
沈驚鴻看在眼里，什么都不說。
她只是冷眼看著。
看著她們爭，看著她們斗，看著她們一個個使盡渾身解數，只為了能懷上龍種。
沒多久，一個婕妤有了身孕。
蕭衍很高興，賞了很多東西。
那婕妤得意洋洋，走路都帶風。
又過了幾個月，她生下了一個男孩。
蕭衍親自取名叫蕭昀，很喜歡，經常去看他。
沈驚鴻聽到這個消息時，正在繡花。
她的手頓了一下，針扎進了手指。
血珠子冒出來，她也沒覺得疼。
“又一個……”她輕聲道。
蘇丹紅看著她，心疼得厲害。
“娘娘……”
沈驚鴻搖搖頭，繼續繡花。
可她心里在想——
徹兒呢？
徹兒現在怎么樣了？
那天晚上，沈驚鴻得到了準確的答復。
她費盡心思的買通了蕭徹身邊的奶嬤嬤。
終于換來了一次機會。
偷偷看一眼。
那是一個黃昏。
沈驚鴻穿著一身素凈的衣裳，跟著那個奶嬤嬤，七拐八繞，來到一處偏僻的偏殿。
“娘娘，大皇子就在里面。您只能看一眼，不能久待。”
沈驚鴻點點頭，推開門。
門里，一個小小的孩子正坐在地上，玩著一個布偶。
他穿著普通的衣裳，不像是皇子該有的樣子。身邊沒有宮人陪著，只有那個奶嬤嬤站在角落里，面無表情。
沈驚鴻看著他，心像是被人狠狠揪住了一樣。
那是徹兒嗎？
那是她一年沒見過，日夜想念的徹兒嗎？
兩歲多的孩子，應該會跑會跳會笑了吧？
可他坐在那里，一動不動，臉上沒有一絲表情。
不像兩歲的孩子。
像一尊小小的木偶。
“徹兒……”沈驚鴻輕輕喚了一聲。
那孩子抬起頭，看向她。
那雙眼睛，還是那么清澈，那么亮。
像媛姐姐的眼睛。
可那雙眼睛里，沒有光。
他看了她一眼，又低下頭，繼續玩那個布偶。
沒有任何反應。
像是不認識她。
像是不在意任何人。
沈驚鴻的眼淚，一下子就流了下來。
她想沖過去抱住他，想把他摟在懷里，想告訴他“姑姑來接你了”。
可她不能。
她只能站在那里，看著他。
看著他孤獨地坐在地上，玩著那個破舊的布偶。
沒有笑，沒有鬧，沒有說話。
像個沒有靈魂的小偶人。
“娘娘，該走了。”奶嬤嬤催促道。
沈驚鴻看著她，啞聲道：“他怎么不說話？”
奶嬤嬤低下頭：“大皇子……不愛說話。那些奶嬤嬤也不愛跟他說話。時間長了，他就不怎么開口了。”
沈驚鴻的心像是被人用刀割一樣。
不愛跟他說話？
時間長了，他就不開口了？
他才兩歲！
他才兩歲啊！
她想沖出去，想去質問蕭衍，想把徹兒搶回來。
可她不能。
她只是皇后。
她什么都不能。
沈驚鴻被奶嬤嬤拉走了。
走出偏殿的那一刻，她回頭看了一眼。
徹兒還坐在地上，玩著那個布偶。
從頭到尾，沒有再看她一眼。
回去的路上，沈驚鴻一句話都沒說。
蘇丹紅看著她，心里又急又疼。
“娘娘……您別難過……”
沈驚鴻忽然停下來。
她站在御花園里，看著滿園的花。
花開得很好，姹紫嫣紅。
可她的心里，一片荒蕪。
“丹紅。”她忽然開口。
蘇丹紅看著她。
沈驚鴻轉過頭，看著她。
那雙眼睛里，沒有淚，沒有悲傷，只有一種蘇丹紅從未見過的光。
冷的光。
“我不能再等了。”
蘇丹紅愣住了。
沈驚鴻輕聲道：“你看這后宮，佳麗三千。今天有婕妤生皇子，明天有貴人生公主。今天有人得寵，明天有人失寵。”
她頓了頓，聲音更輕。
“我若再不狠，徹兒和我，都不會有好下場。”
蘇丹紅的心猛地跳了一下。
“娘娘……”
沈驚鴻看著她，忽然笑了。
那笑容，和以前的笑不一樣。
現在這個笑……
冷得像冬日的冰。
“丹紅，別怕。”她輕聲道，“有我在，誰也不能動徹兒。”
沈驚鴻變了。
她開始主動和嬪妃爭寵了。
蕭衍來，她笑著迎。
蕭衍不來，她就讓人送點心去。
她不再只是被動地等著，而是主動地爭取。
蕭衍覺得新鮮。
以前那個鮮活生動的皇后，又回來了。
而且更鮮活，更生動。
他開始多來坤寧宮。
那段日子，蕭衍幾乎天天宿在坤寧宮。
沈驚鴻對他極好。
好到他自已都覺得意外。
“皇后最近怎么對朕這么好？”有一夜，他問她。
沈驚鴻靠在他懷里，輕聲道：“陛下說的什么話，您是臣妾的夫君，臣妾不對陛下好，對誰好？”
蕭衍低頭看她。
她抬起頭，眼睛亮亮的。
他忽然想起第一次見到她的樣子。
那時候她才十五歲，蹲在院子里看花，鮮活得像春日枝頭的桃花。
現在她還是那么鮮活。
沈驚鴻做了一件事。
她用兩種藥粉，都是無色無味，混在香爐燃燒成煙。
兩種分開時，什么都沒有。
兩種相遇時，就會產生一種藥性。
這個男人永遠不能再讓女人懷孕了！
藥結束的最后一晚，沈驚鴻把蘇丹紅叫到身邊。
“丹紅。”
蘇丹紅看著她。
沈驚鴻輕聲道：“從今天起，后宮再也不會有新的孩子出生了。”
蘇丹紅愣住了。
沈驚鴻看著她，目光平靜。
“丹紅，別怕。”
蘇丹紅的眼淚流了下來。
“娘娘……您做了什么……”
沈驚鴻搖搖頭：“你不用知道。”
她走到窗前，看著窗外的月亮。
月亮很亮，像媛姐姐的眼睛。
“從今往后，誰也不會動搖徹兒的位置了。”
她輕聲道。
“有我在一天，我們的徹兒依舊是大皇子。”
“未來的太子爺。”
“以后榮登大寶。”
蘇丹紅跪下來，淚流滿面。
“娘娘……”
沈驚鴻回頭看她，笑了笑。
“傻丹紅，哭什么？”
她頓了頓，聲音更輕。
“這是我唯一能為徹兒做的。”
“也是我唯一能為媛姐姐做的。”
窗外，夜風吹過。
沈驚鴻站在那里，看著月亮。
她學會了狠。
可學會的代價，是把自已變成一個完全不同的人。
那天晚上，她做了一個夢。
夢里，她還在將軍府，還是十五歲的小姑娘。
大哥從外面回來，手里拿著一包點心，笑著對她說：“驚鴻，給你帶的。”
她跑過去，接過點心，開心地笑了。
媛姐姐坐在院子里，看著她笑，也笑了。
醒來時，她躺在坤寧宮的鳳床上。
身邊沒有人。
窗外，天已經亮了。
新的一天，又開始了。
她坐起來，理了理衣襟。
“丹紅。”
蘇丹紅進來。
“娘娘。”
沈驚鴻看著她，道：“今日御花園的花開了，我們去看看。”
蘇丹紅愣了一下。
“娘娘……”
沈驚鴻笑了笑。
“走吧。”
她站起來，走出去。
陽光落在她身上，暖暖的。
她的臉上，掛著恰到好處的笑容。
鮮活的。
生動的。
讓人喜歡的。
沒有人知道，那顆心，早就冷了。