北境的秋,總來得格外凜冽。
風(fēng)掠過枯黃的草尖,卷起砂礫,敲打著村落里零落的窗欞。
院子寂寥得只剩風(fēng)聲。
蘇青嵐坐在冰涼的灶膛前,手里無意識地搓著一把干癟的麥稈,眼神空茫地望著早已冷卻的灶灰。
夫君的獵弓靜靜掛在斑駁的土墻上,蒙著一層細(xì)細(xì)的塵。
如同她蒙塵的心,再無波瀾。
自他陣亡的消息傳來,這個(gè)家便死了,連帶著她生命里所有的聲響與色彩,一同沉入了無聲的泥沼。
忽而,村口傳來急促雜沓的馬蹄聲,打破了令人窒息的死寂。
有甲胄摩擦的鏗鏘,有戰(zhàn)馬不耐的響鼻,還有村民驚慌的議論,腳步聲紛紛擾擾朝著村中曬場涌去。
北境戰(zhàn)線吃緊,任何風(fēng)吹草動(dòng)都足以牽動(dòng)人們緊繃的神經(jīng)。
蘇青嵐卻連眼皮都未曾抬一下。
外面是兵災(zāi)還是捷報(bào),于她而言,都已無分別。
她慢吞吞地起身,走到院角的水缸邊,舀起一瓢冰涼的清水,清洗著陶碗上并不存在的污漬。
水聲泠泠,襯得院外的喧囂愈發(fā)遙遠(yuǎn),仿佛隔著一層無形的屏障。
不知過了多久,看熱鬧的村民三三兩兩回轉(zhuǎn),議論聲比去時(shí)更響,帶著難以置信的激動(dòng)。
“了不得!竟是來宣讀大皇女的諭令!”
“要組建女子騎兵,叫什么……鳳翎營……”
“開天辟地頭一遭啊,女子也能上陣殺敵,領(lǐng)餉報(bào)國?”
“說是北境防線吃緊,要募勇健女子充入行伍……”
“鳳翎營……女子騎兵……”
這幾個(gè)字,如同投入古井的石子,在她死水般的心湖里,撞開了一圈微不可察的漣漪。
蘇青嵐擦拭陶碗的動(dòng)作猛地頓住。
水滴順著碗沿滑落,在她粗布裙裾上洇開深色的痕跡。
她緩緩抬起頭,目光越過低矮的土坯院墻,望向北方灰蒙的天空。
那里,是她夫君埋骨的方向。
是夜,寒月如鉤。
蘇青嵐拎著兩壺夫君生前最愛的燒刀子,來到了后院那座小小的衣冠冢前。
沒有墓碑,只有一抔黃土,幾塊青石。
她沉默地坐下,拍開泥封,將一壺酒緩緩傾倒在墳前。
濃烈的酒氣瞬間彌漫開來,刺鼻又熟悉。
“聽見了嗎?”
她開口,聲音沙啞得如同破舊的風(fēng)箱,
“朝廷要建女子騎兵,叫鳳翎營。”
另一壺酒,她仰頭灌下一大口。
辛辣的液體灼燒著喉嚨,也點(diǎn)燃了眼底沉寂已久的火焰。
“家里沒了老人,也沒給你留下血脈……”
“我守在這里,日復(fù)一日,等著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)回來的人,還有什么意思?”
她又灌下一口酒,任由酒液順著下頜滑入衣領(lǐng)。
“你說過,這張弓獵得了狼,也護(hù)得住家。
現(xiàn)在,家沒了……”
她伸出手,輕輕撫摸著冰冷的弓身,指尖帶著微顫,
“那就用它,去獵殺那些毀了你、毀了無數(shù)個(gè)家的豺狼吧。”
月光下,蘇青嵐的側(cè)影單薄,眼中卻不再有空茫,只有一種重新凝聚的決絕。
她就那樣坐著,對著孤墳,飲盡了壺中最后一口烈酒,也說盡了三年來所有的沉默與哀慟。
翌日清晨,霜寒露重。
蘇青嵐洗凈了臉龐,將一頭青絲緊緊束起,換上了一身漿洗得發(fā)白的粗布勁裝。
她仔細(xì)擦拭了那張柘木獵弓,將它背在身后,又將夫君留下的那柄短匕鄭重地揣入懷中。
推開院門吱呀作響,沒有再回頭,背影在荒涼的村道上拉得很長。
臨時(shí)征用的宗祠門前,歪歪斜斜掛著一張寫有“鳳翎營募勇處”的糙紙。
被風(fēng)吹得一角簌簌作響,隨時(shí)要掉下來的樣子。
昨夜的冷露在青石階上凝了一層薄霜,踩上去留下清晰的濕痕。
祠堂擺了張掉漆的舊木桌,小吏棉衣外頭裹著件皺巴巴的青色吏服,此刻正揣著手、縮著脖子打瞌睡。
此處只余他一人,需要等待上頭撤回征兵令才能離開。
天光未亮,四下里空曠無人,只有幾只麻雀在光禿的枝椏間跳躍,發(fā)出嘰喳的脆響。
征召女子的新鮮事,昨日看熱鬧的多,真敢來的寥寥無幾。
就在這時(shí),一陣穩(wěn)定而輕微的腳步聲打破寂靜。
小吏彈起眼眸,循聲望去,只見一女子獨(dú)自走來。
她穿著一身洗得發(fā)白的粗布衣褲,身形在寬大的衣衫下顯得有些單薄,但脊背挺得筆直。
清晨的寒風(fēng)吹拂著她額前幾縷未被束好的發(fā)絲,卻吹不散她眉宇間那股子冷冽。
平靜地望過來,不像其他來看熱鬧的村婦那樣帶著好奇或怯懦,反而像結(jié)了冰的深潭,看不見底,有一股沉靜的力量。
小吏下意識瞇起眼睛,坐直了些,將手從袖筒里抽出來,指尖立刻被寒氣刺得生疼。
“姓名?籍貫?可有所長?”
“蘇青嵐,本村人。擅弓馬,能騎射。”
他抬起眼,仔仔細(xì)細(xì)地打量對面。
北地女子會(huì)騎射的并非沒有,多是獵戶或軍戶家的女兒。
但如此平靜地說出來投軍,還是新建前途未卜的鳳翎營……
想從她臉上找出哪怕一絲的猶豫、逞強(qiáng),并沒有。
只有一片沉靜,沉靜得近乎固執(zhí),仿佛在說一件無可更改的事情。
眼神深處似乎還藏著些什么,是壓抑的悲慟?還是孤注一擲的決然?
小吏分辨不清,只覺得女子的目光比秋晨的寒風(fēng)更讓人心頭發(fā)緊。
他不再多問,伸手從桌角那摞文書中抽出一本簇新的名冊。
封面是略顯粗糙的黃麻紙,寫著“鳳翎營募勇登記造冊”。
翻開,里面是空白的豎行格。
拿起桌上那方粗石硯,硯臺里的墨汁邊緣已凝了薄冰。
他用筆尖耐心攪開,蘸飽了濃黑的墨汁。
提起那支半舊的狼毫筆,屏住一口氣,在名冊空白的首行,鄭重地、一筆一畫地寫下第一個(gè)名字:
蘇青嵐。
筆尖劃過略顯粗糙的紙面,發(fā)出清晰的“沙沙”聲響。
在寂靜的清晨,聽來格外分明,輕描淡寫地劃過了她過往的沉寂……