慈寧宮的佛堂浸在檀香里，煙縷纏著重檐下的銅鈴，發出若有若無的脆響。
太后的畫像掛在正墻，青衫素裙，眉梢還凝著成德帝記憶里的溫暖——那是他二十二歲登基時，太后握著他的手，在金鑾殿的臺階上對群臣說“吾兒雖年輕，可以擔天下”的樣子。
案上的棗泥糕已經干得裂了紋，旁邊的青瓷碗里，泡著太后生前愛喝的枸杞茶，茶水上浮著一層薄膜。
成德帝穿著藏青龍袍，領口的珍珠扣松了一顆，懷里抱著紅漆木盒。他腳步放得極輕，像怕驚醒案上的舊物，走到畫像前，把木盒輕輕放下。
盒蓋掀開時，玉靈塔的叮咚聲撞破了佛堂的靜謐。
塔身高五寸，極品和田玉的質感在燭光下泛著暖光，每層機關都嵌著活物：第一層是銀魚，擺著逆流而上的姿勢，魚鰭上的刻痕清晰得能映出人影。第二層是金蜂，翅膀上的鎏金還亮著，像要振翅飛走；第三層是蜻蜓，趴在蓮葉上，大眼睛眨著幽光。
成德帝用指尖碰了碰第三層的玉蜻蜓，指腹蹭過雙翼上的裂紋，“太后臨終前，攥著朕的手說這塔是她當年從先皇那里得來的，說等朕坐穩皇位，再傳給朕的繼承人。”
他的聲音忽然啞了，像被檀香嗆到，“朕二十二歲那年，先帝剛駕崩，中書令李光鼐帶著百官跪在宮門口，說朕年輕，根基不穩，不堪承大統，要立先帝胞弟為攝政王。是太后披發跣足從寢宮奔出來，當著百官面把這玉靈塔摔在地上，說‘今日誰敢妄議國本，便與這踏同碎’。蜻蜓翼上的裂紋，就是那時磕的。”
殿內的皇子皇孫們垂首站著，聆聽成德帝的講述，呼吸都放得極輕。
衛弘睿站在左側，他盯著塔上的玉蜻蜓，手指無意識地摩挲著腰間的玉墜——那是三年前平定東南叛亂時，成德帝賞的，玉墜上刻著“鎮邊”二字，此刻正貼著他的掌心，燙得他發癢：父皇的繼承人……該是能護住這江山的人。那個病秧子，他行嗎！
太子衛弘宸站在中間，明黃太子袍的領口有點歪，是早上心悸發作時，侍女幫他穿衣服手抖了。此刻，他正扶著楠木柱，指尖泛著青白，喉嚨里時不時傳來一聲輕咳，像被檀香嗆到，可咳完了，嘴角還掛著點溫和的笑。
前段時間，成德帝讓他監國理政，他拖著虛弱的身子批了三日加急的奏章，每日只睡兩個時辰。
后來衛弘宸咯血染紅了一道折子，血絲蜿蜒在黃綾折子上，像雪地里爬過一道紅痕。他卻仍握緊朱筆，將邊關軍餉撥付的“緩”字圈去，力透紙背地批下“即刻”二字。
至于其他的政事，他皆條分縷析，決斷清晰，讓大臣無從挑刺。
成德帝望著那些折子，喉頭一哽。當年太后摔蜻蜓明志，護的是他這個“輕”君；如今這病弱太子以命撐持，守的何嘗不是天下？
崔一渡站在右側，認真聽著成德帝的講述，和太子偶爾發出的輕咳聲，不時點頭：這朝堂的重量，原不在龍椅之上，而在“一摔一撐”之間。太子雖然病弱，卻不是不堪任。
“后來李光鼐勾結舜南王，要逼朕禪位，”成德帝碰了碰第二層的金蜂，金蜂的翅膀動了動，發出清脆的叮咚聲，“太后帶著朕去太廟，跪在太祖的牌位前，說‘太祖當年用五千兵馬打下江山，太祖的后代不會輸給任何人’。
“太后帶著朕離宮避難，在外聯絡舊部，半年后平定叛亂。那天太后很高興，給朕做了棗泥糕和薺菜豆腐湯，說‘朕的兒子，長大了’。”
衛弘睿的喉結動了動，往前邁了一步：“父皇，兒臣當年平定東南叛亂時，也像您當年那樣，用了五萬大軍。兒臣覺得，這塔的機關雖然復雜，用力即可破解。就像當年舜南王叛亂，父皇只用五萬大軍平定，靠的就是一個‘力’字。”
他說這話時，眼神掃過太子的臉，像一把刀，掠過太子蒼白的臉頰。
意思很簡單：太子虛弱無力，倘若叛亂再起，權柄豈容病骨支離者來執掌？
“皇兄說得有理，可臣弟覺得，機關自有機理，順之則通。比如這玉蜻蜓，你要是硬掰，只會把蓮葉掰碎；可要是順著它的紋路轉，它自然會爬起來。”崔一渡說道，聲音輕得像落在花瓣上的風。
衛弘宸咳嗽了一聲，用手帕捂著嘴，等咳完了，才慢慢直起身子。他的指尖還泛著青白，可眼神里的溫和，像浸了水的月光：“父皇，兒臣覺得，這塔的機關層層相扣，需心細如發，緩緩圖之。
“比如這銀魚，它逆流而上，要是急著拉它，只會把它的尾巴扯斷；可要是順著水流的方向，慢慢引導，它自然會游到上游。就像上次兒臣處理舜東的稅賦問題，沒急著查貪官，而是先讓官員們把稅冊交上來，逐頁核對，結果查出了兩個知府貪墨，還沒引起騷亂。”
衛弘宸說這話時，眼神看著成德帝，嘴角的笑像太后畫像里的那樣，溫和卻帶著一些說不出的深意。
成德帝點點頭，把玉靈塔輕輕遞到太子手里：“弘宣，這塔是太后留給朕的，現在朕把它交給你。你要記住，治理國家，就像解這塔的機關，急不得，也躁不得。”
太子接過塔，手指輕輕摸著銀魚上嵌著的金剛石。忽然，他的眼睛亮了亮：“父皇，您看，這銀魚動了。”
成德帝湊過去，果然，銀魚的尾巴微微翹了起來，魚鰭上的刻痕映著燭光，像在擺著逆流而上的姿勢。他笑了，伸手拍了拍太子的肩：“看來太后在天有靈，知道你能擔起這個擔子。”
衛弘睿的拳頭攥得更緊了，指節泛著青白。他盯著太子手里的塔，眼眶泛紅，心里像有一團火在燒。
那塔本來應該是我的！當年我才是太子，是該死的魏皇后和太師一黨把我拉下來的。
幾年前要不是我平定西北叛亂，父皇您還能安安穩穩坐在這龍椅上？如今倒要將這玉靈塔交給一個病弱之人。我浴血拼殺，換來江山安穩，豈能由一個只會紙上談兵的太子執掌？
父皇，您昏聵了！
衛弘睿的眼神掃過太子蒼白的臉，忽然想起太子心悸發作，暈在御花園的事，嘴角扯出一絲冷笑：等你撐不住的時候，這玉靈塔，連同龍椅就是我的！