“爸爸你快看，又大又圓的月亮給我裝進水晶球里了！”
“哇塞，我的心田小寶貝真厲害，居然能用這么小一個水晶球裝下那么大的月亮呢！”
“可是，爸爸，只要把水晶球拿進屋子，月亮就不見了呀～嗚嗚～”
“心田乖，不哭。如果你哪天想念月亮了，就在夜晚用這個球球對準她，月亮不就又在里面了嘛？”
“嗯，爸爸的話有道理，我現在感覺好多了。不過，我還有一個問題。”
“寶貝你問吧？”
“爸爸，媽媽說新疆是一個離我們上海很遠很遠的地方，每天最后一縷陽光都是從那里溜走的呢，等你去了新疆，也能在這個水晶球球里見到月亮嗎？”
“原來是這個問題呀~讓爸爸想想。咦，爸爸有答案了！能，一定能的。心田，你要知道，無論是在上海還是在新疆，每個天晴的晚上只要我們一起遙望夜空，見到的都是同一輪月亮呢！”
*
2023年中秋之夜，上海閔行，瀾月灣小區。
陽臺小桌上擺放了月餅和水果，一疊塑料板凳架在桌邊。
母親李淑蕓忙忙碌碌地在廚房整理大閘蟹，女兒宋心田依靠在欄桿上，手里拿著一個晶瑩剔透的水晶球。
她正瞇起一只眼睛，透過球體遙望金黃色的明月。
大閘蟹送進熱氣騰騰的蒸鍋，廚房里飄滿了蔥姜蒜的香味，李淑蕓這才松了一口氣。
她盡量挺直略顯彎曲的腰背，又用擦手巾擦掉順發鬢淌下來的幾顆汗珠。
兩邊鬢角的幾縷白發特別扎眼，除去上染發劑是再也沒有其它辦法可以遮蓋了。
銀絲呀，開始時李淑蕓還經常對著鏡子用手拔，后來越長越多，她也就懶得拔了。
想想自己今年都五十三了，也是到了年歲，不如順其自然優雅地老去，至少能比她那些因為“恐老”而天天焦慮的姐妹要活得舒坦。
唯一讓李淑蕓覺得揪心的，是當心田見到她的白頭發又增加了的時候，明明難過卻努力要裝出一臉輕松的樣子。
女兒最知娘的苦，艱難的生活李淑蕓是怎么熬過來的，宋心田都了解，畢竟在十八年前，丈夫宋霖因突發性心臟病倒在工作崗位上時，心田已經七歲了，算初懂人事了。
十八年來，李淑蕓一邊工作一邊帶孩子，硬是一個人撐起了一頭家。
女兒雖然是在單親家庭中長大，卻不僅沒受過半點委屈，還在媽媽的愛護下考上名牌大學，光榮地獲得了學士學位。
女兒是李淑蕓此生最大的驕傲，每每站在宋霖的遺像前緬懷他，心情也不再像過去那樣沉重了。
走進客廳，李淑蕓一眼就望見了宋心田仰頭觀月的背影。她壓根不用過去瞧，就能猜出女兒手里拿的是什么。
“唉~每逢中秋節，你都要用那個水晶球看月亮。十八個年頭過去，環境變了，人也老了，球倒是看不出有半點舊啊。”李淑蕓感嘆著揉了揉眼睛。
今天是個好日子，家家戶戶闔家團圓，她不想掉眼淚。
并且正如她自己說的，都過了十八年了，再大的悲傷也有盡頭，活著的人也不應該再流淚了。
宋心田望著月亮出了神，媽媽的聲音將她驚醒，她這才有些不舍地放下水晶球，目光依然沒從天空挪開。
“這個球是拿玻璃做的，玻璃又怎么會變舊呢？不過六歲那年爸爸送給我時，我還真把它當成是老法師修煉的、來自魔幻世界的水晶球呢。”
宋心田自我解嘲地笑了笑。
十八年前，也就是2005年9月，宋霖即將作為上海市第六批援疆干部奔赴新疆阿克蘇，在那里展開為期三年的援疆工作。
那時宋心田剛上小學一年級，正是需要父母親陪伴的年紀，爸爸卻要離開她三年，等回來時她差不多都是讀高年級的孩子了，所以內心是多么不舍啊。
可爸爸媽媽都來給她做思想工作，說在新疆，有許許多多和她年齡差不多的小朋友更需要爸爸，所以她應該感到高興，為那些可以得到爸爸用醫術救治的小朋友而高興。
是啊，誰叫宋霖是一名在國內醫療界小有名氣的心胸外科醫生呢，邊疆地區又有不少患有先心病的兒童，因當地醫療條件差而不能及時做手術緩解病情，以至于先心病患兒死亡率很高，那一直就是令當地政府頭疼的大問題。
上海援疆醫療隊是那些病患兒的救星，宋霖因為醫術高超，又被任命為了醫療隊領隊。
這樣一來，就算家中老人反對，妻子幾次哭哭啼啼求他推掉任務，最終他也只能頂住家庭壓力，接受了上級的委派。
與宋霖合作過大型手術的同事，都戲稱他是魔法師，操作手術刀時是在施展魔法，瀕死的心臟總能在他的“法術”下重新恢復有節律的跳動。
然而正是這樣一位醫療行業的“老法師”，在一次持續十幾個小時的大型換心手術結束后，在患兒成功得救之后，走進自己的辦公室想稍作休息，卻躺在沙發上再也沒起來……
宋心田實在是太喜歡爸爸為她選的中秋節禮物了，不過那年和媽媽一起去火車站為爸爸送行時，她悄悄將水晶球又塞進了爸爸的旅行包——她希望宋霖能透過他們都很喜歡的小球球，在上海與邊疆共賞同一輪明月。
直到……
一年后的一天，爸爸所在醫院的領導敲開家門，送來他的遺物，那晶瑩剔透的水晶球就安靜地躺在一件折疊得整整齊齊的白大褂上，放在水晶球旁邊的，是爸爸的黨員證。
……
李淑蕓看一眼掛在墻上的時鐘，時針指向六點，分針跑過去了五分鐘。
她說：“過節啦，交通總是繁忙的。大概是外環高速上堵車，你李大哥他們過了六點也還沒到呢。”
宋心田走進來，坐在媽媽身邊，一邊摩梭著水晶球一邊說：“援疆指揮部每年都派人上門慰問，咱們也該去和姜伯伯他們說說，不要再麻煩人家了。八月十五月正圓，誰家不盼著和家人團聚呢？”
李淑蕓感慨地點頭：“是啊是啊，都說了多少年額，可姜總指他們就是不答應，哪一年也不破這規矩。嗨~”
母女二人正說著，就聽“叮咚”一聲門鈴響。
看來是她們等的人到了。