我從前也是一個自由自在的人，只是如今被困在這四四方方的小庭院中，一困就是十年。”
“像這朵花兒一樣，”蘇和卿將被自己揪禿的光桿子展示給他們看，“早早就枯萎了。”
他看著她舉著那根禿枝的手，瘦得指節分明，微微顫抖。
他看著她低垂的眉眼，那里面盛著的，不再是麻木，而是濃得化不開的悲傷，一種對自身命運清晰認知后的、無處可逃的悲傷。
沈硯白忽然感到一陣輕微的不適，那不適源自他長久以來保持的、高高在上的旁觀姿態被這直白的悲傷刺破。
他眉頭緊皺，聽著蘇和卿像倒豆子一樣的傾訴。
“他每日關著院門不許我出去，來了十年我連你們沈家家主長什么樣子都不知道！”
“唯二開門的時候要么是他壓著我行房事，要么是他壓著我學規矩，你覺得好，你怎么不去給他當小妾？”
沈硯白覺得不適感更重了，他原本并不打算管沈府中人的事情，但不代表有人訴說到他面前，他也視而不見。
所以他軟下聲音，輕聲安撫蘇和卿：
“五弟如此行事確實欠妥，我明日會教訓他，替你陳述委屈。”
但是她卻拒絕了。
“不必，我與他無話可說。”
說罷，她大抵是覺得無趣，干脆直接轉身離開。
她腳步虛浮，身形搖搖欲墜，單薄的衣衫在夜風中勾勒出伶仃的輪廓。
沈硯白不自覺地跟著站起身，腳尖微微向前挪了半步，喉結滾動。
他想叫住她，至少……至少讓她披件御寒的衣物，或者命人提燈送她回去。
可是，叫住之后呢？該說什么？以什么身份？方才那番對話之后，任何刻意的關懷都顯得突兀而可笑。
那些規矩、界限，又如同無形的墻壁，將他牢牢釘在原地。
他只能眼睜睜看著她的背影越來越遠，融入那片吞噬一切的黑暗，仿佛她從未出現過，只留下空氣中一絲若有若無的、帶著藥味的苦澀氣息，和她那句“早早就枯萎了”的余音。
一步，兩步……
她只走出去兩步，就忽然毫無征兆地、軟軟地歪斜下去！
“噗——”
一聲壓抑的、令人頭皮發麻的悶響，緊接著是液體濺落的細微聲音。
借著廊下的燈光，沈硯白清晰地看到，暗色的液體從她指縫間、從她低垂的臉側噴涌而出，點點滴滴，灑在灰白的石階和她素色的衣裙上，觸目驚心！
“蘇和卿——！”
沈硯白的心臟仿佛被一只無形的手狠狠攥住，驟然縮緊，劇烈的抽痛讓他幾乎無法呼吸。
那一直保持的冷靜與疏離瞬間粉碎，一聲驚急交加、失了所有分寸的呼喊沖口而出，在寂靜的花園里顯得格外突兀而凄厲。
他再也顧不得什么規矩、什么界限、什么長兄的身份，身體先于意識做出了反應，疾步如風地沖了過去！
“你怎么了？！”
他沖到近前，伸手想要扶住她搖搖欲墜的身體，指尖卻在觸及她冰涼手臂的瞬間，感受到一種瀕死般的顫抖。月光下，她面如金紙，唇邊沾染著刺目的鮮紅，雙眼緊閉，氣息微弱得幾乎感覺不到。
那灘暗色的血漬在她腳邊暈開，像一朵驟然綻放又急速凋零的、絕望的花。
“來人！快來人！”
沈硯白的聲音因驚怒和一絲連自己都未察覺的恐慌而變了調，他一把將她打橫抱起，那輕得驚人的體重讓他心頭再次狠狠一沉。懷中的人軟綿綿的，毫無生氣，唯有唇角不斷溢出的鮮血，證明著生命正在急速流逝。
“叫大夫！立刻去請大夫！去沈朗姿的院子，把他給我揪起來！還有，封鎖消息，今夜之事，不許外傳！”
他抱著她，一邊朝著最近的有燈火的下人房疾走，一邊厲聲下達一連串命令，聲音里的寒意與焦灼，是朝墨從未聽過的。
花園里的寧靜被徹底打破，腳步聲、驚呼聲、急促的傳令聲此起彼伏。
而沈硯白全部的心神，都集中在懷中這個氣息奄奄的女子身上。
那溫熱的、帶著鐵銹味的血液浸濕了他的衣袖，也燙傷了他那顆向來冰封自持的心。
枯萎......不是慢慢凋零，而是以這樣慘烈的方式，在他眼前驟然碎裂。
如果......如果他剛才沒有猶豫，如果他能早些拋開那些無謂的顧忌，如果他能更早、更堅定地介入......
巨大的悔恨與后怕，如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。
*
“卿卿——！”
沈硯白猛地從床上彈坐起來，胸膛劇烈起伏，額頭上冷汗涔涔，那夢中蘇和卿嘔血倒地、氣息奄奄的畫面清晰的仿佛就在眼前，心臟傳來的尖銳抽痛感尚未完全消退。
原本睡得正熟的蘇和卿被他的喊聲嚇醒，瞇著眼睛跟著坐起身來。
“唔......你怎么了？”
她的語氣還是熟悉的軟糯，帶著一點還沒睡醒的沙啞。
呆呆的、萌萌的、軟軟的、就在身邊的。
沈硯白回身一把將她抱在懷里。
沈硯白的胸膛仍在劇烈起伏，夢中那瀕死的冰冷與絕望觸感，和此刻懷中溫軟鮮活的存在形成尖銳對比，幾乎割裂他的神經。
他沒有立刻回答蘇和卿帶著睡意的詢問，只是更加用力地抱緊她，手臂收緊，將她整個圈進自己懷里，緊得幾乎沒有縫隙。
他的臉埋在她的頸窩，鼻尖縈繞著她身上令人安心的暖香，這才稍稍驅散了一些心底盤踞的寒意。
然而，那夢魘帶來的驚悸與排山倒海般的悔恨，卻如同潮水般不斷沖刷著他的理智。
對不起。
對不起，夢里那個袖手旁觀的自己。
對不起，那可能存在于另一個時空里，因他的冷漠與“規矩”而枯萎凋零的她。
對不起，即使是在夢中，他也沒能更早地伸出手。
這三個字沉甸甸地壓在他心頭，幾乎要沖破喉嚨。
他能感覺到眼眶的酸澀，一種陌生的、滾燙的濕意毫無預兆地涌了上來，順著緊閉的眼角，悄無聲息地滑落，迅速滲入她柔軟的寢衣布料，暈開一小片微涼的濕痕。